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B E R N A R D O F E R R Á N D I Z 
(1835 - 1885) 
Cuando Ferrándiz vino a Málaga, a ocupar la vacante cátedra de 
profesor de colorido en la Escuela de Bellas Artes, al pasar, en el tren, 
por Córdoba, sintió los cañonazos que disparaban los combatientes 
de Alcolca. Esto ocurrió, según la Historia, en 1868. Tenía, pues, el 
maestro cuyo centenario se traía de conmemorar, la edad que se lla-
ma de Cristo. Con sus treinta y tres años impetuosos, su presencia 
arrogante, su faz cetrina enmarcada en la negra pelambre de la mele-
na y de la barba al uso excesivo de la época, su enorme sombrero 
de cOpa derribado sobre el cogote, y su levita fastuosa de terciopelo 
negro, negligentemente plegada por el pulgar de la siniestra mano 
hundido siempre en la cisura de su chaleco, rica prenda con florecillas 
de colores sobre la negrura del raso, hizo irrupción, mejor que entra-
da, en la ciudad del vino dulce para consagrar en la Misa, de los clá-
sicos boquerones y de las pasas moscateles. 
Al llegar Ferrándiz a Málaga, apenas si el arte pictórico estaba 
aquí representado más que por los discípulos de Maqueda, miniaturis-
tas sin relieve, y por dos pintores de mérito, los dos jóvenes y animo-
sos: Joaquín Martínez de la Vega y el colorista Pepe Denis. Emilio 
Ocón, autor insigne de marinas muy celebradas, mozo, también, por 
aquel tiempo, estudiaba en Holanda con Carlos Haes, y solía venir a 
Málaga, a pintar el sol en sus costas y desentumecer los pinceles car-
gados de brumas norteñas. Otro marinista, mediocre. Herrera Velas-
co, formaba, con los antes citados, el núcleo exiguo de los pintores 
malagueños. 
Entró don Bernardo Ferrándiz en la Escuela de Bellas Artes de 
nuestra ciudad, poseído por la embriaguez del entusiasmo y con ardo-
rosos deseos de impulsar el gusto pictórico y de encender en sus 
alumnos la llama sagrada del Arte. Era, ya, célebre en España. Des-
de las playas y alquerías de El Cañamelar valenciano, donde vió las 
Doña Vicenta Badenes, madre del 
insigne pintor. - Ambos óleos son 
originales de don Bernardo, 
luces del mundo—y en cu-
yo ambiente luminoso se 
han formado grandes ar-
tistas, posteriormente a 
nuestro héroe, como los 
hermanos Bcnlliure y el 
inmortal Joaquín Sorolla 
—ágil rapaz, enamorado 
de la luz, de las formas, 
de la belleza tan pródiga-
mente donadas a aquel 
rincón del p a r a í s o — de 
Grecia, tal vez — por la 
gracia del Sumo Hacedor 
— pasó pronto a la Escue-
la de Bellas Artes de la 
capital, donde es fama 
que logró destacarse rá-
pidamente por su intui-
ción maravillosa y por sus 
aptitudes para el dibujo. 
Madrazo, en Madrid, le 
dió sabias y muy prove-
chosas lecciones, y el pro-
fesor q u e d ó asombrado 
de la técnica del discípulo. 
Luego, en París, un pin-
tor célebre, Duret, le tuvo 
en gran estima; y allí re-
El padre, don Antonio Ferrándiz. 
sidió varios años; abrió un estudio, y consiguió brillantes éxitos. 
Anterior a Domingo y a Emilio Sala, a Pinazo y Muñoz De-
grain, puede decirse de Ferrándiz que fué el creador del realismo en la 
pintura valenciana y el intérprete primitivo de sus costumbres regiona-
les. En el año sesenta y uno, expuso allí, en la tierra de sus amores, 
el lienzo titulado E l Viático a un mendigo moribundo, que fué el 
arranque decisivo de su nombre como artista. 
En 1868, fecha de su incorporación a la Escuela de Málaga, ya 
había pintado buena parte de sus mejores producciones, como E l Tri-
bunal de las Aguas y Las Primicias, entre otras, casi todas obras de 
género. 
Su talento, su simpatía, la impetuosidad de su índole, su estampa 
altanera y romántica y, 
sobre todo, sus pinceles, 
le va l i e ron entre nos-
oíros popularidad y tra-
bajos. A su estudio se 
incorporaron Denis—al 
que él, sin tasa, elogió 
en muchas ocasiones— 
y Joaquín Martínez de la 
Vega; aunque más tarde, 
hubo entre ellos antago-
nismos personales. Des-
pués, M u ñ o z Degrain 
pintó con él por algún 
tiempo y hasta le ayudó 
en sus encargos, como 
en el techo del Cervan-
tes, cuyo boceto publica-
mos. Le cabe a Bernar-
do Ferrándiz el honor de 
haber enseñado los se-
cretos de la pintura, del 
colorido y del dibujo al 
gran Moreno Carbone-
ro. En su casa de Bar-
cenillas se iniciaron mu- ^ , , „ , 
Don Bernardo Ferrándiz, interpretado por Emilio Sala. 
chos pintores que alean- (Propiedad de su hijo) 
zaron lauros y fama, como Simoneí y Nogales, el malogrado Talaye-
ra, Gómez Gil, Blanco Coris y, entre oíros varios, sus discípulos ben-
jamines Bermudez Gil y Federico, el hijo mimado del maestro. Aquel 
estudio se hizo célebre en la España de entonces. En él y fuera, en su 
cátedra de San Telmo, fué el patriarca y el mecenas de los artistas jó-
venes. Barcenillas fué, además de un templo del arte, centro de gran-
des fiestas en que alternaban los profesionales del óleo, del periodismo 
y de la lira, y patricios pingorotudos de la ciudad. En sus jardines ce-
lebráronse comilonas de pantagruélica abundancia de las que él era el 
cocinero, pues don Bernardo poseía—y blasonaba de ellas con justos 
títulos — aptitudes sobre- signes los malagueños ol-
salientes para las fae-
nas coquinarias, y 
lo mismo que un 
cuadro de mara-
villa de aquellos 
que apenas fir-
mados le com-
praban con al-
t o s precios 
Goupil y otros 
marchan tes , 
aderezaba la 
más suculenta 
paella. Juan José ^ 
Relosillas, el inge- :^ 
nioso y chispeante Re-
losillas, digno del renom 
vidan con mengua de 
todos y en el resto 
de España se des-
conocen, como 
si los Gaitanes 
fuesen a Mála-
ga lo que son 
para España 
los Pi r ineos 
— b a r r e r a s 
H H f que cierran el 
paso a los más 
grandes españo-
les — debió, con 
los donaires que re-
5 bosaban en sus artícu-
los de prensa, eternizar 
bre de F í g a r o , n T> A * 4 , . „ .„ aquellas zahoras 
1^1 v, J v^, D. Bernardo según una fotografía hecha en París. ^ 
cuyas obras in - y las ocurrencias 
y burlas de los ingenios andaluces, comensales frecuentes de don Ber-
nardo. En las cuartillas que componen para este libro los discípulos 
que sobreviven al maestro—y quiera Dios que muchos años—algunos 
evocan y narran sus impresiones personales, los sápidos recuerdos y 
las anécdotas de la finca de Barcenillas —huerta, jardín, casa y estudio, 
lugar apacible y ameno que fué posteriormente, por luengos lustros, 
aristocrático colegio de monjitas francesas, y hoy es tan solo demos-
tración de la barbarie; y pongo por testigo de tal aserto sus muros in-
cendiados y sus ruinas —Acaso, no todas las plumas que en estas pá-
ginas historian los inciden-
íes memorables de la vida 
de aquella época y aquel 
lugar, coincidan, justas, 
en la descripción de los 
hechos o en la apreciación 
de las cosas, como, qui-
zás ocurra con otros lan-
ces relativos a don Ber-
nardo; pues cada cual en-
juicia con su criterio, ve 
con sus propios ojos, y 
hasta recuerda con su me-
moria, que es diferente en 
su gradación subjetiva a 
la memoria de los otros. 
Y no es de extrañar tal di-
ferencia, si recordamos lo 
que pasa con los Evange-
listas, que todos cuentan 
sobre Jesús, y son disími-
les las cuatro versiones 
sagradas, y eso sin contar 
las apócrifas, o que se tie-
nen como tales. 
Era don Bernardo Ferrándiz, según se aprecia en los retratos que 
de él se dan en este opúsculo, físicamente un hombre extraño, esto es, 
no vulgar. Cuando, a poco de residir entre nosotros, pintara el telón 
del Cervantes —obra maestra, sin disputa, de la pintura escenográfica, 
perdida lastimosamente—se trasuntó con gran acierto, de estampa y 
de psicología, en el barbudo Mefislófeles que ayuda a plegar la cortina 
de terciopelo rojo para mostrarnos el obelisco de la Fama. Los que ya 
vamos por la vida con la cabeza blanca y aún oíros muchos que se la 
tifien, o la cubren con coberíeras capilares, le recordamos íodavía en 
aquella pose de arrogancia. El auíor de esías líneas con que se inicia el 
homenaje que le rinde la Academia de Bellas Aries no le conoció, pues 
no fueron coexisíeníes sino en un lusíro; pero aún subsisten coetáneos en 
algunos más, y refieren interesaníes pormenores de su carácíer ampu-
loso, especíacular, impulsivo y en general poco ordenado, lo que es 
Doña Carolina Terán Clark, esposa del maestro, en la época 
de sus relaciones con don Bernardo. Este cuadro fué pretexto 
para mandar a doña Carolina el retrato de su madre que va 
pintado en el medallón. 
Doña Carolina. Magnífico retrato al óleo pintado por Ferrándiz en 1870. 
adverar: poco ecuánime. Hablar con él era imposible, o muy difícil, des-
de luego. Hablaba solo—y cautivando la especíación de los oyentes, 
—pero el nada más. De improviso—en la intimidad del estudio, en el 
trabajo y en la fiesta—interrumpiendo su monólogo, rompía a cantar 
trozos de ópera, canciones andaluzas y valencianas, o simplemente. 
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las banales del repertorio de los Bufos, en aquel tiempo tan en boga. 
A veces, cualquier nadería de condición desagradable, digna de leve 
comentario, era, en su vehemencia, súbito origen de una crisis de 
lágrimas, con sollozos, mesaduras de la melena y descompuestas ac-
titudes. Al reñir exaltábase, y en seguida pasaba del pronto iracundo 
a las más cálidas ternuras, sin transición. Estos arranques le ocasio-
naron contratiempos, la enemistad de camaradas en el sublime oficio 
de la pintura, y algún que otro disgusto de trascendencia. Su gran co-
razón le hizo extremo en la exaltación de los goces, de la amistad, del 
entusiasmo, para admirar a sus iguales, para ayudar a ios humildes, 
para aleccionar sabiamente, para socorrer, generoso, al compañero 
desvalido y al pobre callejero que implora un óbolo; para el trabajo y 
el estudio, para la fiesta y el convite, para el amor... y para el odio. 
Su gran talento le hizo único, popular y reverenciado por la admira-
Un grupo familiar. Don Bernardo — que es el de la chistera — con su padre, sus hermanos Federico, 
Antonia y Catalina, y su sobrina Eloisa.-De fotografía. 
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ción de los hombres. Su 
gran corazón !e deshizo. 
Fué dibujante extra-
ordinario, sólido y viril, 
aunque, a veces, sus di-
bujos pecasen de un po-
co rígidos. Compuso for-
midablemente, y este es 
su mérito más grande: 
la composición. En la 
técnica, era tan ordena-
do cual en su genio fué 
el arquetipo del desor-
den. Meticuloso, si se 
admite lo que no es re-
María Luisa Ferrándiz, nieta del maestro. 
Doña Carolina. Retrato al daguerre. 
paro en mi pluma, sino 
e log io del preciosismo, 
característica de su época, 
llegó a ser, como pocos, 
síntesis pura del estilo que 
se consagra al transunto 
de los detalles. Pero, ade-
más, — y no embargante 
esta cualidad detallista— 
se reveló en sus obras co-
mo psicólogo, pues todas 
sus figuras tienen espíritu 
y expresión vital, y cada 
una es un alma y un cua-
dro dentro del propio en 
que aparecen reunidas. 
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Don Federico Ferrándiz Terán, hijo de Don Bernardo. Óleo original de Joaquín Sorolla. 
hasta el punto de que si fuese factible cortar las figuras y despegarlas 
de sus lienzos para verlas por separado, el observador hallaría que 
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todas concurren , 
autónomas, al sen-
timiento del conjun-
to. En sus afortu-
nadas composicio-
nes los seres y las 
cosas eran vitales, 
cada cual en sí, con 
idéntica estimación 
de su importancia, 
lo mismo los acto-
res protagonistas 
que los del coro, y 
los objetos de pri-
mer plano que los 
últimos de la pers-
pectiva pictórica; 
pues a todos les 
consagraba igua l 
atención minucio-
sa. Esta cualidad 
preciosista, de obra 
paciente, si se mira 
con el criterio que 
preside la forma ac-
tual, o la que crea 
La muerte de Lu-
crecia, del gran Rosales, y las audaces y sintéticas pinceladas de su 
paisano, el inmortal Joaquín Sorolla, acaso nos parezcan de menos 
mérito del que en realidad tienen; pero al artista, al creador hay que 
juzgarle con los prejuicios y las normas de su coevidad en el mundo. 
Su especialidad predilecta fué el cuadro de costumbres, especial-
mente las de la región levantina; y en este género cromático, tal vez, 
excluyendo a Foríuny —que diseñó con preferencia típicos cuadros de 
casaca, y asuntos granadinos y marroquíes—don Bernardo Ferrándiz 
representaba el arquetipo de su tiempo, aunque la amplitud de su genio 
lo abordó todo con soltura y, en particular, el retrato. Los pintó numero-
samente—existen en Málaga muchos, aunque no los mejores—y en to-
dos ellos logró que las pinturas se pareciesen a los originales, no ya 
Busto de don Bernardo Ferrándiz, por Agapito Vallmitjana. 
Propiedad de la Academia de Bellas Artes de San Telmo. 
14 
! V A Y A UN 
VALENCIANO 
If! 
/MICO MODO 01 
R I T I C A S NECIAS 
Caricatura coloreada, original de Horacio Lengo,, No es una obra de arte, pero revela un episodio 
de la vida de don Bernardo. La ejecución del techo del Teatro Cervantes le valió acerbas criticas 
que el maestro rechazó con el Ímpetu de su modo. Es caricatura de amigo. Sin embargo, el bote 
de «la cuajaita» - nombre popular de los helados callejeros-es alusión muy sospechosa. 
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en lo externo de las facciones y aposturas, sino en lo anímico. Desta-
can—y se citan con gran elogio—el de su esposa, que es magnífico — 
Bermúdez Gil lo parangona con los del perilustre Sánchez Coello—y 
puede verse en este libro; el que le hizo a Fortuny; y otros felices de 
ejecución y semejanza, el de Simonet, entre varios. 
Málaga le debe—se itera en este modesto trabajo—el resurgir de 
sus artistas en medio siglo de triunfos, y el decoro de su opulencia; 
pues merced al linaje de los pintores, los literatos y poetas de la ciu-
dad, se habla de Málaga como de un pueblo con alcurnia, no de mer-
caderes tan solo. Málaga, pues, está obligada a exaltar sus virtudes y 
su memoria, y justo es decir que ha cumplido tal obligación con Fe-
rrándiz, aunque esté en deuda con gran número de muchos de sus hi-
jos más eminentes. El maestro ganó en Málaga más dinero que otros 
colegas singulares, protegidos y avecindados en la corte de las Espa-
ñas. Nuestra ciudad le nombró, en vida, su hijo adoptivo. Tuvo calle 
—estas lápidas callejeras no son, por lo múltiples, justas, pues no hay 
zarramplín público que no tenga su nombre en una esquina grabado en 
mármol, o en latón azul,—pero consta que hay una calle de Ferrándiz, 
en tributo a sus méritos como artista. La Academia de Bellas Artes, 
integrada por malagueños, sobre un pedestal, y en el Parque, entre 
las rosas y las palmas que son lo más 
característico de los jardines de esta 
tierra, colocó el busto de Ferrándiz, 
fundiendo en el bronce perenne la obra 
de arcilla deleznable en que le plasmó 
Vallmitjana. Ahora, al llegar el cente-
nario de su natal, a iniciativa del pre-
claro académico don Luis Díaz Giles, 
secundada con entusiasmo por todos 
sus afines del organismo, renueva 
el debido tributo de veneración al 
maestro, llevando laureles y rosas 
hasta su glorieta del Parque. 
Hubiéramos deseado organizar en 
esta fecha una exposición de sus 
obras; pero tan férvido propósito no 
pudo cuajar en la práctica, por que los 
Monumento a Ferrándiz, con el busto de ¡¡enzOS CUmbrCS de don Bernardo, CS-
Vallmitjana, fundido en bronce, erigido en , 
1913 en los jardines del Parque malagueño. tan, la mayor parte, fuera de España 
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y ya se desconocen sus propietarios. En su lugar, se ha preferido la 
publicación de un volumen ilustrado profusamente con los recuerdos 
familiares del gran pintor, para que consten, y los hombres de nues-
tros días conozcan a Ferrándiz de otra manera que por dos o tres cua-
dros, unos apuntes, y algunos retratos sin méritos. Así, nuestra obra 
aspira, con buen deseo, a ser un gráfico exponente del alto valor de 
Ferrándiz, y una añoranza de su vida—a la manera de efemérides— 
que trazan de consuno, con desbordante amor filial, los hoy maestros 
que fueron ayer sus discípulos; y algunos escritores de nuestros días, 
en su condición valenciana. A un trabajo académico, de engolada ob-
jetividad, y a un discurso de panegírico elocuente, hemos preferido la 
anécdota más humana y más viva que otros ensayos; y que ha de 
dar, con más fortuna, la sensación evocadora de aquel gran señor del 
dibujo y de los mágicos pinceles. De aquí, el conjunto heterogéneo e 
irregular, como su vida, que ofrecemos a los lectores. 
S. GONZÁLEZ ANAYA 
Málaga y julio de 1955. 
Presidente de la Academia Provincial 
de Bellas Artes, de San Telmo. 
:<Orteo». Su primer cuadro de composición, conocido. Museo de Bellas Artes de Málaga. 
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San Simón Estoc. - Mención honorífica en la Exposición Nacional de Madrid, 1860. 
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DISCÍPULOS DE FERRÁNDIZ, AGRUPADOS 
POR ÉPOCAS DE ASISTENCIA AL ESTUDIO 
José Dcnis.—J. Martínez de la Vega.—Emilio Herrera Velazco. 
José Arias.—Leoncio Talavera.—José Moreno Carbonero.—José 
del Nido Navas.-Luis Grariíe. — Antonio Montes.— N . Carreto.— 
Eduardo Navarro Reza.—Emilio Rus Martos. —Manuel Prieto Hurtado. 
José Palomo Anaya.—José Nogales Sevilla. —Guillermo Gómez 
Gil.—Amalia Huelin —José Casasola.—José Moratilla.—José Blanco 
Coris.- Rafael Blanco Merino.—José Alonso.—Félix Iniesta. —Pedro 
Iniesta.--José Ponce Puente. — Rafael Palomo.—José Fernández Al-
varado.—Max Schrader. - Eduardo Luque Aycardi. 
Antonio Molina. —Pedro Sáenz.—Juan Heredia Gómez.—Enrique 
Simonet.—José Nizarre García.—Francisco García Santaolalla. 
Federico Bermúdez Gil. —E. Lucas Moreno.—Federico Ferrándiz. 
Momento en que Ferrándiz recibe, en su estudio de París, noticias de la tomadeTetuan (1860), Figuran en 
la composición Zamacois, Renoir y otros pintores de aquella época. Es óleo sobre tabla pequeña. 
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E L M A E S T R O F E R R Á N D I Z 
A finales del 68, llegó a esía ciudad el pintor valenciano don Ber-
nardo Ferrándiz y Badenes para posesionarse de la Cátedra de Colo-
rido y Composición de la Escuela de Bellas Artes, puesto que había 
conquistado en reñidísimas oposiciones verificadas en Madrid. 
Con Ferrándiz, comienza !a historia de la pintura malagueña. En 
Málaga, lo representa todo para el Arte; fué su precursor y fué su 
maestro; nadie más que su fama le preparó el terreno para que acudie-
ran a su estudio los que anhelaban la verdad y presentían la belleza; 
después, supo mantener, vivo, el fuego sagrado del entusiasmo en los 
numerosos discípulos que le seguían y le escuchaban como a un 
oráculo. 
Pocas veces habrá existido una compenetración más íntima entre 
discípulos y maestro, y consistió en que, si su saber era abundante 
y profundo, su amor a la enseñanza fué más grande aún. Seguía 
paso a paso, la evolución de cada cerebro y las manifestaciones de 
cada temperamento; así, el consejo era el adecuado, la indicación era 
la justa. 
Nunca procuró imponer su criterio, seguro de su superioridad, 
sino que discutía para convencer; de este modo, aquellas jóvenes inte-
ligencias se agrandaban y enaltecían, con la libertad de su pensar... 
Por su estudio de Barcenillas desfilaron todos los personajes que 
llegaban a Málaga: políticos, diplomáticos, escritores, cantantes, mu-
jeres hermosas, capitanes famosos; todos, llegaban como a rendir 
acatamiento y pleitesía a su inspiración y a su talento. 
Se levantaba con el sol y no soltaba la paleta hasta que el sol 
trasponía; así se explica que habiendo fallecido, relativamente joven, 
de 50 años, haya dejado tantos cuadros importantes. 
Por mucho que se investigue, será muy difícil hallar, en toda la 
pintura española de su época, quien pudiera pasar por su antecesor; 
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bien es cierto que tampoco se le conocen continuadores, porque la 
gracia, la intención picaresca, la espiritualidad en el desarrollo de un 
motivo no es fácil verlas (en la excelente medida que dió como tipo) 
en los demás pintores de género, exceptuando a don José Jiménez 
Aranda y a Zamacois, que Boada, don Eduardo Pa-
si le igualaron en al- . w lanca y el de su hijo 
gunas ocasiones, 
no le supera-
ron nunca. 
El retrato 
le tenía co 
mo a uno 
de sus 
cultiva- i 
dores I 
m á s 1 
f e l i -
c e s ; 
p o r -
q u e 
es t i -
maba, 
c o m o 
agen te 
principa 
el medio 
en que el re 
tratado vivía 
y se agitaba y, 
por eso, parecen 
alentar los que bro- " 
taron de su paleta Los de 
don J o s é D í a z 
Martín, don Teo-
doro Baró, don 
Manuel Orozco 
Un alcalde valenciano, de 1800. - Es otro retrato 
de su padre, pintado en 1861, premiado en la Ex-
posición Nacional de Madrid con Segunda Meda-
lla.-Adquirido por Isabel I I , figuraba en el Pala-
cio Real.-Es de tamaño mayor que el natural. 
Federico, atesti-
guan , e n t r e 
o í r o s m u-
chos, lo que 
, estoy afir-
4 m a n d o ; 
% \ p e r o a 
11 t o d o s 
supe-
ra, en 
m á s 
de mil 
codos, 
e l de 
su es-
posa ; 
parece 
d e l o 
más afor-
W tunado del 
i n m o r t a l 
Coello, por 
su f inura , su 
eleg'ancia, su ex-
presión y, sobre to-
do, por su grandiosa mi-
nuciosidad. Qui-
zás en nuestra 
moderna pintura 
no haya retrato 
que se le iguale: los más renombrados y enaltecidos, puede que no re-
sistieran la comparación; y no es que el color atraiga y sugestione, 
que no fué su cualidad dominante la de colorista; no es, tampoco, por-
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«Una riña en Valencia». Pintado y expuesto en 1863.—Adquirido por Madame Laurent, de París. 
que los accesorios iníriguen y se luzca con los primores de una eje-
cución fácil y expontánea; no, no hay nada accidental y aparatoso que 
se apoye en habilidosos artificios; es, sola y únicamente, que contiene 
lo más grande y lo más imperecedero, y es, el alma entera de la per-
sona retratada. 
Tener la fortuna de ser retratado así, por un artista de inspiración 
y de genio, es no morir más que a medias, para la posteridad. Si este 
retrato figurase en el Museo Nacional, sería tenido, por propios y ex-
traños, como preciadísima joya. 
Sus cuadros de género son muchos, y en todos campea la gracia 
más castiza y más fina (indudablemente la más alta cualidad de su 
labor fecunda). «El Tribunal de las Aguasa El cuerpo del delito», 
«Entre Scila y Caribdis», «La despedida», «Las niñas al balcón», 
«Caridad y amor a Dios» y todos, todos sus demás cuadros, han sido 
reproducidos, miles y miles de veces, en fotografías, grabados, lito-
24 
25 
grafías y fototipias; la más clara señal de que han sido estimados y 
juzgados como obras excelentísimas. 
En la decoración de la Sala de nuestro hermoso Teatro Cervan-
tes, lució todas las galas de su peregrino y fecundísimo ingenio: en el 
techo, dentro de la necesaria unidad, hay muchos asuntos diferentes 
que, en armoniosa alegoría, expresan la poderosa vitalidad de la 
Málaga de entonces. 
El telón es, quizás, el mejor pintado, y el más interesante que 
tenga ningún teatro de España; la figura de Mefisíófeles (en la que 
se retrató), que descorre un lado de la cortina, burlándose del cómico 
terror que a Pierrot y a Mascarilla les produce lo que detrás de la 
cortina puede ocultarse, es de un humorismo tan intenso, que el po-
derlo exteriorizar acertadamente, es la más galana muestra del talento 
de un artista. 
Tenía varias condecoraciones y estaba premiado con diversas 
«El Viático».- Expuesto en Madrid en 1862. Premiado con Medalla de Plata. Es de'pequeñas dimensio-
nes. Fué adquirido por el marqués de Molins. 
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medallas en España y en 
el extranjero, y si no al-
canzó la de primera clase, 
fué porque «in illo tempo-
re», era condición precisa 
para conquistar tan alta 
recompensa presentar 
cuadros enormes, verda-
deros océanos de lienzo, 
y él nunca quiso salir de 
sus deliciosos cuadros de 
caballete. Además, sabía, 
mejor que nadie, que las 
medallas nada significan 
si no se fundan en la so-
lidez de una obra gran-
de, y él estaba seguro de 
la excelsitud de la suya. 
Era hijo predilecto de 
Málaga y su nombre pres-
tigioso lo ostenta la calle 
de Barcenillas, donde ha-
bitó tantos años. 
El día 3 de Mayo de 
1885 murió en su estudio 
este [artista insigne, este 
hombre entusiasta y alentado. Lo mató su excesivo sentir, la im-
petuosidad de su alma ingénua y grande. Se entregaba, Con desusada 
vehemencia, a todos los motivos, le fueran o no adversos, y a tanto 
choque pasional, a exaltación tanta, estalló aquel corazón generoso y 
bueno 
«Un recuerdo». 1886.— Propiedad, por entonces, del brigadier 
don Juan Terán. En el álbum del maestro y al pié de la fotogra-
fía que reproducimos existe la siguiente nota: «Este juguete fué 
un pretexto para darle los dias a mi esposa». En primer término 
puede verse el busto esculpido por Vallmitjana. 
Federico Ferrándiz guarda un notable busto de su padre, original 
del escultor Vallmitjana, y apunto la idea de que todos los elementos 
que integran la vida de Málaga vieran el medio de reproducirlo en 
bronce, para que, en el lugar más adecuado, que bien pudiera ser el 
Parque, se le erigiese un monumento; porque es sabido, que si los 
pueblos son grandes y respetados por su cultura, no lo son menos 
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cuando saben mostrarse agradecidos, y, todos debemos a Ferrándiz 
la satisfacción y el noble orgullo que sentimos, cuando el nombre de 
Málaga se ve enaltecido por los triunfos que consiguen los ilustres 
mantenedores de la brillante Escuela de Pintura que él fundó. 
jGloria inmortal a su nombre ilustre y Paz eterna a su alma 
honrada! 
F. B . G. 
De los Anales de la Academia de Bellas Artes de San Telmo, 
de Málaga. —Número 1.—Abril 1911. 
«Un baratero».—Pintado en 1867. En el álbum de reproduciones fotográficas del maestro que nos ha servi-
do de guia, existe un apunte que dice: «Este cuadrito lo regalé, y fumé habanos durante un año». Carece-
mos de otros detalles, pero se trata de una bellísima y chispeante composición. 
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D o u iv homenaje^ a Ferrándíz 
En febrero de 1926, el «Ateneo Científico, Literario y Artístico» de 
la hermosa ciudad del Turia, celebró brillantísima sesión de homenaje 
a la memoria del maestro. Presidió el señor Giménez Valdivieso y 
concurrieron al acto el hijo del célebre pintor, escritores, artistas y pe-
riodistas madrileños y valencianos, y un público selecto y numeroso. 
Ocupó la tribuna del Ateneo el documentado escritor González 
Martí, que desenvolvió el tema sobre el que se proponía disertar, con 
gran acopio de datos críticos y biográficos, y amenidad y compe-
tencia. 
Presentó el ambiente de España y de Valencia, cuando nació el 
pintor Ferrándiz; luego, fué estudiando la formación del artista, sus 
progresos artísticos, su creciente ascensión, su vida romántica, sus 
amores, sus andanzas y peligros políticos,.., hasta que venció al 
amor y a la política; luego de residir en París, en Madrid, en Valen-
cia, en Málaga, por fin, en donde vivió definitivamente, y en donde la 
fatalidad amargó los últimos años del genial pintor y hombre bueno, 
si los hubo. 
González Martí fué acompañando cada momento de la vida del 
artista, según lo explicaba, con proyecciones de sus obras, en gran 
número ofrecidas, siendo para el auditorio desconocidas no pocas de 
ellas Y siempre el conferenciante, unía algún comentario técnico, o de 
historia, o de anécdota, que eran recibidos por la concurrencia con 
entera satisfacción. 
El auditorio tributó al señor González Martí expresivas muestras 
de agrado, así como manifestó con sus aplausos el homenaje al famo-
so pintor valenciano. Y aún tuvieron estas pruebas de afecto mayor 
intensidad, al hacer uso de la palabra el señor Ferrándiz, hijo del 
pintor a quien se honraba, y pronunciar sentidas frases de gratitud. 
El señor González Martí leyó también adhesiones del Círculo de 
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Bellas Aries de Madrid, y 
la Academia de Bellas Ar-
tes, el Museo Provincial y 
la Escuela de Aries y Ofi-
cios de Málaga. 
He aquí, ahora, algu-
nos párrafos de un episo-
dio de la vida del célebre 
pintor, tal como lo refirie-
ra el s e ñ o r G o n z á l e z 
Martí: 
Lo/ amore/ del pintor^ 
Bernardo Ferrándiz 
Aquel hombre feo y 
descuidado en su barba, 
era de genio vehemente, 
impetuoso, irreflexivo, to-
do corazonadas, y por lo 
tanto, siempre llevado 
por las exaltaciones del 
c o r a z ó n , que si le pro-
porciona a veces grandes satisfacciones, en otras, le producía con-
tratiempos enormes. 
Sin embargo, el amor, ese afecto del corazón, sólo a él debe en-
comendarse; si para amar a una mujer se discurre, antes, la convenienr 
cia de su boda por su posición social, etc., el amor huye, deja paso al 
interés y no siempre lleva éste la plácida felicidad y bienestar a 
la casa. 
La media naranja del matrimonio no hay que buscarla con avidez, 
hay que encontrarla al acaso; ahora bien, no hay que ir distraído, hay 
que observar y atender todos los accidentes de sociedad que nos ocu-
«Un carretero». —Esta arrogante figura forma parte de una co-
lección de tipos que pintó en 1866, con destino a Mr. Goupil, dé 
París, y Mr. Hollender, de Bruselas. 
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rran, puesto que de ellos pueden originarse afectos de tanta trascen-
dencia para la vida. 
En uno de los viajes que Ferrándiz hace a Valencia, cae en las 
redes del amor... 
Su amigo íntimo de siempre, Muñoz Degrain, lo acompaña a 
todas partes y pinta con él. Es una válvula de expansión para Ferrán-
diz; con él consulta sus planes artísticos; a él le cuenta sus desahogos 
«Las excelencias del matrimonio». Este cuadro, pintado en 1867, y adquirido por Goupil, parece el con-
traste de «Un día feliz», que reproducimos más adelante. Aqui, los recien casados han reñido. La familia 
llora, y el párroco amonesta a los reñidores, tratando de evitar la separación. 
políticos. Una noche, los dos camaradas deciden ir al teatro Principal. 
A Ferrándiz le halaga mucho todo aquello que significa vanidad, 
o mejor dicho, distinción; recuerda el origen humildísimo de su padre; 
el ingenio desplegado por aquel para obtener riquezas, la actual estan-
cia del artista en París, y se esfuerza siempre que a Valencia viene en 
presentarse elegante, vistiendo el último figurín parisién. Si los viajes 
a la capital francesa eran, entonces, de gran dificultad y de mucho 
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«Ensayo de una misa en casa del herrador». 1867. Pasó, por compra, a poder del conde de Oñatc. 
tiempo, las modas habían de llegar con gran retraso a una capital 
provinciana de otra nación. 
La presencia de un joven preocupado de vestir con esta elegancia, 
era observada por los muchachos de su edad para copiarla. 
Ferrándiz entra en el teatro, vistiendo correctísimo traje negro, 
todo galoneado de seda, según el último «grito», y cubierta su cabeza 
con altísima chistera. 
La sala está espléndidamente iluminada durante toda la función, 
con grupos de luces de gas metidas en bolas de porcelana blanca, 
que dan cambiantes de iluminación a los dorados que adornan el bo-
caporte y los antepechos de los palcos... 
Ferrándiz y Muñoz ocupan sus butacas, enormes cajones forra-
dos de «pelouche» rojo. Distraídos pascan la vista por la sala, cuando, 
de pronto, dice Ferrándiz a su amigo: 
— jQué muchacha más bonita hay en aquella platea! ¿Quién es? 
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-La hija del brigradier don Juan Tcrán. 
-jCuánto me gusta! Con ella me he de casar. 
•Te advierto que tiene novio. 
-Nada me importa. 
Y llegó Ferrándiz a Valencia en uno de estos viajes y tuvo noti-
cias de que, para aquellos días, se preparaba una aristocrática velada 
en casa del gobernador militar, que se llamaba Juan, precisamente 
como el padre de Carolina; y la intimidad era tanta entre las dos fa-
milias, que la fiesta onomástica de ellos la celebraban alternándose 
cada año en una casa: aquel año correspondía en la del gobernador. 
Ferrándiz pide a un amigo ser presentado a la autoridad militar y 
entra en el salón en el preciso momento en que su novia estaba can-
Variante del anterior y, tal vez, de la misma fecha. Este, parece mejor construido y más ajustado en el co-
lor. Lo adquirió el negociante francés Mr. Goupil, el cual lo cedió a Mr. Boucheron. 
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<La tumba de los secretos». 1866. Esta reproducción es demostrativa de una de las más felices obras de Fe-
rrándiz. Se expuso en Madrid y pasó a poder del conde de Oñate. 
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«El Trasquilón». 1869. Este cuadro es repetición de otro de igual asunto. El que se reproduce se pintó por 
encargo de la condesa de Oñatc, y es de menor tamaño que el primero. 
lando. A poco de advertir su presencia, la madre de la novia plantea 
al dueño de la casa la cuestión de incompatibilidad: 
¡O ella, o el joven intruso! jO despedían a Ferrándiz, o salían de 
la casa ella, su marido y su hija! 
La situación para el pundonoroso militar se hace difícil. 
¿Cómo despedir sin motivo a aquel joven, ya famoso pintor, que 
acababa de ser presentado rodeado de toda clase de elogios? 
No hubo otro remedio, en vista de la situación intransigente adop-
tada por doña Concha Clark. El militar llamó aparte al artista, y 
le dijo: 
—Siento mucho lo que voy a decir a usted, y anticipadamente 
le ofrezco mis excusas; pero esta reunión tiene un carácter puramente 
familiar... sólo nos reunimos los de la familia, y como usted no lo es... 
—Comprendo —repuso violentamente Ferrándiz; - debo irme a la 
calle... ¿Pues sabe usted lo que le digo? {Que me cisco en la familia! 
La insistencia y el asedio de Ferrándiz se hacen pesados para los 
padres, que dudaban de la buena voluntad del muchacho. ¿Querría a 
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su hija de iodo corazón? En verdad que ella era hermosísima, aunque 
no menos ciertas eran su diminuía estatura y el pequeño defecto físico 
de estar un poco jorobada; pero, sobre todo, se oponía entre ellos el 
abismo de la sangre azul y las ideas exaltadas y liberales del pintor. 
Hay que distanciarse del impertinente, máxime sabiendo que la 
muchacha corresponde ciegamente a aquellos amores, y no pierde 
momento que se le ofrece de hablar o escribir al enamorado Ferrándiz. 
La tenaz oposición de los padres empeñaban más su amor y admira-
ción por el artista. 
Resueltos los padres, sobre todo la madre, a terminar aquellas re-
laciones, procura el padre ausentarse de Valencia, lejos, lo más posi-
ble y en población de difícil llegada para el pretendiente. Consigue el 
nombramiento de comandante militar de la plaza fuerte de Morella 
(Castellón). 
Unos años allí bastarán para acabar con las relaciones. La pobla-
ción es pequeña, situada en el pico de una montaña, distante tres y 
i 
:<iBucn tropezón!» 1868.-Adquirido por Mr. Goupil. Se trata de un bellísimo asunto de graciosa factura. 
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«Boceto del telón para el Teatro Cervantes, de Málaga». - Pintado en 1870. Este boceto mide más de dos me-
tros de longitud. Como se afirma en el texto de este opúsculo de homenaje a Ferrándiz, el telón llegó a ser 
considerado como el mejor de los que existían en los teatros españoles. Una restauración desdichada lo 
inutilizó lastimosamente, a punto de que no ha vuelto a colgarse. 
cuatro horas de las masadas más cercanas por mal camino de herra-
duras, amurallada con portales que se cierran al anochecer; aquella 
soledad sería la más a propósito para el caso. Y allí se instalan. 
Pero los padres no contaban con dos factores importantes: la for-
taleza del amor del artista y su ingenio diabólico. 
Pasa algún tiempo. Ferrándiz quiere afianzar su situación artísti-
ca y gana por oposición una cátedra de Colorido y Composición en 
la Escuela de Pintura de Málaga. Esto ocurría en los primeros meses 
de 1868, y al llegar el otoño, un domingo desapacible de Octubre, frío 
como suelen ser todos los días en Morella (pico de montaña inexpug-
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Boceto del techo del mismo teatro.—Es una pintura feliz, ya patinada por los años, que 
representa en compendio todo lo característico de la vida malagueña. En este óleo, cola-
boró Muñoz Degrain, de quien son los términos del fondo. 
nable cn todas las guerras preíériías), van a oir misa a la arcipesíral, 
Carolina y su madre. Cuando la joven se acerca a tomar el agua ben-
dita, ve junto a la pila un mendigo forastero; lleva éste un pañuelo 
anudado a la cabeza y cubre su haraposo traje con vieja capa. Sin em-
bargo, como el mendigo la contempla hitamente, Carolina descubre 
con sorpresa y alegría que aquel mendigo de la pila es, nada menos, 
que su novio. 
Aquella misa, más que agradecida por Dios, fué de gozo para el 
diablo. Carolina apenas atendió a los pasajes del altar mayor; su pen-
samiento estaba muy ajeno a la función religiosa que allí se desarro-
llaba. Maquinalmente se sienta, se arrodilla y se santigua cuando ve 
que los demás lo hacen. 
42 
43 
44 
¿Cómo había podido llegar su novio hasta allí inadvertidamente? 
|Su atrevimiento podía costarle caro! Aquello era meterse en la boca 
del lobo... Su padre, la autoridad militar superior... la ciudad pe-
queña... ¡una verdadera temeridad! 
Carolina procuró, a la salida, retrasarse un poco de su madre, 
para pasar junto al mendigo. ¿Cómo no cruzar una palabra con la per-
sona amada? 
Al acercarse ella al mendigo la fisonomía de éste no se alteró; ¡tan 
exactamente representaba su papel! Nadie le notó cambio alguno por 
la impresión recibida; solo, aprovechando el tropel de la gente que sa-
lía, deslizó sobre la mano de su novia una carta que ella escondió pre-
surosa en el devocionario. 
¿Qué diría Ferrándiz en aquel papel? ¿Qué fuerza moral desarro-
llaría en sus renglones? ¿Cómo aguzaría su ingenio?... A la mañana 
siguiente, la joven enamorada finge ir temprano a la iglesia, baja lo 
«Caridad y amor de Dios». 1872.-Adquirido por Goupil. El propio don Bernardo consigna en su libro de 
reproducciones: «Esto es, tal vez, lo menos malo que he pintado como color». 
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más rápidamente las cos-
íerudas calles de Morclla, 
sale por uno de los porta-
les rompiendo la corrien-
te del frío cierzo que por 
él se mete, busca uno de 
los caminos más directos 
que los zig-zag de la ca-
rretera para que la lleve al 
Hostal Nóu, y a poco se 
reúne con Fcrrándiz, que 
ya le tenía preparados 
otros harapos; y asiendo 
de un borriquillo empren-
den la fuga. 
A las pocas horas, 
cuando el militar conoció 
el suceso, no le fué difícil 
capturar a su hija. Dispo-
nía de medios para ello; 
pero Ferrándiz ya había 
conseguido su propósito, 
se habían enterado las 
gentes del mutuo amor, y 
aun obstinándose siempre 
los padres en su negati-
va, la familia T e r á n re-
g r e s ó a Valencia, y de 
su casa salió la señorita 
para efectuar su boda. 
Bien es verdad que sin 
asistir nadie de su familia. El acto se realizó en Valencia, en 1868. 
Indignado el padre de Ferrándiz por tanta oposición, también se 
negó a asistir a la iglesia, presenciando el acto tan solo un criado, 
ahora, ya, un señor exportador de frutas, y un negro liberto que tenía 
su padre para su servicio. 
El excriado le entregó, a la hora de arrancar el tren en viaje de 
bodas, una vara, y este consejo: «para pegar a la suegra si no se 
aviene a razones». 
«Esta casa se alquila o las niñas al balcón». - La intención pi-
caresca, desenfadada en ocasiones, de Bernardo Ferrándiz, pro-
dujo esta obrita maestra. La coincidencia del albarán, el atrac-
tivo de las dos damas, y hasta el nombre del establecimiento que 
existe abajo, todo es ocurrente y cazurro. Fué pintada en 1870 
y vendida al negociante francés Mr. Goupil, 
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H o m e n a j e ^ de^ l o / d i s c í p u l o / 
A continuación, se publican originales literarios de seis discípulos 
de don Bernardo Fcrrándiz, en cuyos trabajos se rinde un tributo de 
admiración y de cariño al insigne maestro. Estos trabajos son intere-
santes efemérides, evocaciones anecdóticas de aquella vida desbor-
dante y de aquel generoso espíritu. Los discípulos que colaboran en 
esta obra son: don José Moreno Carbonero, don José Nogales Sevilla, 
don Guillermo Gómez Gil, don José Blanco Coris, don Federico Ber-
múdez Gil y el hijo del maestro don Federico Ferrándiz Terán que 
fué el postrero de los insignes artistas que aprendieron con él. 
Recuerdo/ de^  infancia y mocedad 
Amigo González Anaya: Con sumo placer concurro al deseo de 
la Academia de Málaga de escribir unas cuartillas en honor del que fué 
mi maestro, don Bernardo Fcrrándiz; y ahí van. No afectan forma l i -
teraria porque yo no soy escritor ni manejo la pluma, sino los pince-
les. Proceda con ellas como guste. Lo mejor será que, si le sirven, las 
dé una mano de aderezo para que no hagan muy mal papel sobre el 
que se imprima. Son anécdotas de infancia y mocedad que acaso re-
sulten interesantes. Con ellas rindo un tributo de ardiente amor hacia 
aquel hombre que me inició en las artes de la pintura. (1). 
(1) Contra la indicación de su deseo, se ha preterido dar a la estampa las cuartillas del insigne 
Moreno Carbonero tal como han llegado a nosotros, para que no pierdan, con correcciones innecesarias, 
su agradable espontaneidad. 
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Habiendo pimado dos cuadriíos en las horas que me quedaban 
libres de los estudios del bachillerato que hacía en el colegio de Po-
dosky, y en domingos y días de fiesta, - en vez de jugar a franceses 
y prusianos, juego de los muchachos de entonces,-se los ensené al 
noble polaco, mi director, el cual, después de examinarlos, habló a mi 
padre, aconsejándole que debía dedicarme a la pintura. Entonces, el 
autor de mis días me llevó a casa de Ferrándiz con los susodichos 
cuadritos y varios dibujos más. Don Bernardo me admitió en su estu-
dio y además en la clase de la Escuela de San Telmo. Al ver mis rá-
pidos progresos en dibujo y pintura, como se acercara la fecha de una 
Exposición Provincial, en el Liceo, me ordenó que pintara un cuadro 
para concurrir al certamen. Como era un gran maestro, me quiso 
probar, y me dijo: —Vete por esas calles, y si ves algo que te guste 
para pintarlo, dime lo que es y luego decidiremos.—Yo me eché a 
andar, desorientado, visitando posadas de las de entonces, que a mí 
me parecían muy pintorescas, para copiar alguna de ellas que fuese de 
típico aspecto, con sus arrieros y sus caballerías, y pedí al dueño de 
una que se llamaba la «Posada de la Corona», el permiso para co-
piarla, y el posadero, al ver mi facha de pequeñín, me echó a la calle. 
Volví más tarde con Ferrándiz, y obtenido el permiso, me instalé en el 
patio y logré dar cima a mi empeño. Este cuadro, el primero de com-
posición que saliera de mi paleta y mis pinceles, se conserva actual-
mente en la Presidencia del Círculo Mercantil, de Málaga. Terminada 
la obra, don Bernardo me llevó a que me retratasen y puso el retrato 
en el marco para que todo el mundo viera que se trataba del primer 
ensayo de un niño. Gustó a todo el mundo, y la prensa dió en enco-
miarlo largamente con alabanzas hiperbólicas, pero yo apenas si sabía 
lo que los periódicos insertaban, ni estaba en edad de apreciarlo. Fe-
rrándiz, sin embargo, naturalmente, hacíase cargo de lodo y hasta 
contribuyó a la campaña escribiendo y firmando un artículo en que 
afirmaba que La posada de la Corona era lo mejor de la Exposición, 
afirmación que llegó a ofender a artistas malagueños de gran presti-
gio. No faltó quien asegurara que el óleo me lo había pintado el 
maestro, y él, con aquel carácter tan vehemente e impulsivo que fué su 
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característica personal, respondía a los calumniadores: iQue más qui-
siera yo que pintar como ese muchacho! Así las cosas, cierto domin-
go por la tarde, estando yo jugando con oíros chicos en la Huerta de 
doña Trinidad, llegó mi padre a recogerme; iba muy emocionado y 
me notició lo siguiente: A tu maestro acaban de darle en la Alameda 
una tunda. Han sido unos 
pintores. Le han llevado 
a la casa de socorro. Yo 
escuche a mi padre, pero 
no me di cuenta clara de 
lo que sus noticias signifi-
caban, y seguí jugando 
con la inconsciencia de 
mis p o q u í s i m o s a ñ o s . 
Tres o cuatro días des-
pués, cuando asistí a la 
clase de San Telmo, vi a 
don Bernardo con la ca-
beza vendada. El cuadri-
to, origen de aquella tri-
fulca entre artistas, me lo 
premió el Jurado y se ven-
dió en mil pesetas, que 
fueron las pr imeras que 
yo gane con mis pince-
les. En seguida, el mar-
ques de Iznate, don Anto-
nio Campos Garín, ban-
quero de Málaga, me en-
cargó otro, que titulé E l 
día de San Antón, o la 
bendición de los anima-
les, en Valencia, y por 
éste me pagó el marqués 
dos mil pesetas. A poco, 
Ferrándiz, que tenía que trazar un cuadro en Teíuán, donde ya había 
estado con Mariano Fortuny, me llevó a aquella plaza mora. Don Ber-
nardo pintó La venta de una esclava en el Fondak, escena que ha-
bía presenciado anteriormente, y yo, en el mes de estancia en Africa, 
«El tonto Guirigay, candidato al trono de España». - Retrato 
despiadado del pretendiente, un tipo popular del hampa mala-
gueña en el año de esta pintura, 1872, y una sátira a la majestad 
monárquica y a sus brillantes chirimbolos. Óleo, vendido a 
Mr. Boucherón, de París. 
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ejecuté varios cuadros, entre otros, un Café de askaris. Allí presencié 
la llegada de un ejercito de cabileños que volvían de una guerra del in-
terior, trayendo nueve cabezas de enemigos metidas en un c^sto, que 
luego colgaron, clavadas de una oreja, en los muros del palacio del 
Bajá. Ferrándiz se trajo de allí varios trajes preciosos y armas curio-
sas, y yo varios cuadritos y una mona. 
Vueltos de Africa, e instalados en el estudio, me preparó una ha-
bitación contigua para que yo pintase en ella con algunos alumnos por 
los que don Bernardo sentía predilección, entre ellos el malogrado 
Leoncio Talavera, que era el mayor de todos nosotros. El maestro era 
un exaltado revolucionario, y desde nuestra pacífica habitación sentía-
mos acaloradas discusiones, ruido de espuelas y arrastrar de sables. 
Con frecuencia, abandonaba ¡os pinceles para dedicarse a las armas, 
y formó un batallón de milicianos nacionales del que fué comandante 
y les pasó revista en la Plaza de la Merced. Los alumnos salimos a 
presenciar aquel, para nosotros, acontecimiento, y vimos a Ferrándiz 
montado a caballo, con un sable en la diestra, arengando a sus nacio-
nales. Recuerdo que iban todos de paisano, pero con gorras rojas. 
Servíales de corneta de órdenes un negro que teníamos en el estudio 
en calidad de modelo, y que era betunero de oficio, como todos los de 
su raza de los que vivían en nuestra ciudad. Como estábamos en 
plena revolución, casi todos los días sonaban tiros hasta llegar a 
acostumbramos; mas, cierta vez, hubo gran lucha con los carabine-
ros, con bastantes muertos y heridos. Al día siguiente de esta extraor-
dinaria refriega, cuando volví al estudio, en donde yo tenía la mona, 
vimos que habían cortado la correa que la aseguraba a un palo, y que 
había desaparecido. De un estante en el que se guardaban ropas, ce-
rrado con puertas de cristales, los habían roto. Todo ello era obra de 
las descargas de fusilería. Al levantar un envoltorio de ropas para los 
modelos, que estaba en un rincón del pavimento, observamos, absor-
tos, que el pobre simio estaba allí, completamente extenuado. Era el 
miedo a los tiros lo que le indujo a esconderse para librar la vida. 
Días después, hallándose don Bernardo en la puerta de su casa, 
que era en la esquina izquierda del pasaje central de las casas de 
Campos, en la plaza de la Merced, pasó un grupo de paisanos y le 
amenazó de muerte - las luchas intestinas entre los bandos de Carva-
jal, el de la capa blanca, y don Eduardo Palanca eran, por entonces, 
terribles, y el maestro pertenecía a la facción de este último, —con tales 
amenazas que don Bernardo, viendo en peligro su existencia-y el 
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caso no era para menos 
—se ausentó aquella no-
che de la ciudad. Cuando 
al día siguiente volvimos 
al estudio, nos encontra-
mos como huérfanos. Fe-
rrándiz se fué a Italia por 
algún tiempo. Al hallarnos 
en tal apuro, fuimos en 
comisión Talavera con-
migo, y otros alumnos, a 
hablar al marqués de la 
Paniega, presidente de la 
Academia, para que nos 
permitiesen trabajar al l í , 
en la clase de colorido, 
que era la de Fcrrándiz. 
El marqués accedió bon-
dadosamente; y costeán-
donos, entre todos, los mo-
delos, y vigilados por Pé-
rez, el conserje de la Es-
cuela, estuvimos en aquel 
local hasta que don Ber-
nardo v o l v i ó de Roma, 
donde pintó junto a Fortuny, del que era muy amigo. Nosotros le es-
cribimos a Italia y él nos contestó concediéndonos que usáramos de 
los trajes de su estudio y de su espléndida colección de armas traída 
a Málaga de Marruecos. Nos servimos del negro para modelo, y de 
gitanas y gitanos, y, asimismo, de algunos moros. Hago memoria de 
que yo pinté dos de tamaño natural; uno, que yo le regalé a Ferrándiz 
y que luego lo adquirió mi suegro; y el otro, de un rifeño fumando en 
una pipa de barro vidriado, que me lo compró el marqués de Larios. 
Hice, además, un combate de rífenos entre unas chumberas, y estu-
dios de medio cuerpo de gitanos, y, por último, un cuadriío de un ven-
torro en el Camino Nuevo, con un hombre a caballo y su criado mon-
tado en burro. Al maestro le gustó tanto este óleo de los ginetes que, 
a! regresar de su viaje, me instó a que lo enviara a la Exposición Na-
cional que iba a celebrarse en Madrid; donde obtuve una tercera me-
«Cosechera de seda en Puzol» (Valencia).—Producción de 1872. 
Fué encargo del editor de la obra «Las mujeres españolas, por-
tuguesas y americanas» y se publicó en cromolitografía. 
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dalla y me lo compró, también, el marqués de Larios. Por aquel 
tiempo, Ferrándiz se instaló en Barcenillas, y allá nos fuimos todos 
con él. Con mi premio de la Exposición, y a virtud de otros trabajos 
que ejecuté por su mandato, Ferrándiz actuó lo indecible hasta conse-
guir que la Diputación Provincial me pensionara, por tres años, para 
estudiar en el extranjero. Los tres años, posteriormente, me los redu-
jeron a dos. Los cincuenta duros mensuales se cobraban como Dios 
quería—y no era religiosamente,—así es que, a no ser por mi padre, de 
nada me hubiera servido la dichosa pensión, aunque yo siempre recor-
daré con gratitud aquella protección del maestro. En París, a donde 
me acompañó, me instalé en un hotel y tomé un estudio en Montmar-
tre, donde me estuve trabajando tres años; y ;luego, dos, en Roma, 
hasta que, con motivo de la medalla de oro con que me premiaron E l 
príncipe de Viana, fui honrado con la pensión de mérito para la Acade-
mia de España, en la ciudad de las siete colinas. Al salir de Málaga 
hacia París, Ferrándiz me dió dos cartas de presentación, una para 
Goupil, el célebre marchante, y la otra para la princesa Ratazzi. Llevé, 
además, dos cuadros representando dos patios de Sevilla, uno de 
cuyos lienzos lo adquirió Goupil para su colección particular, y el se-
gundo el barón de Rotchild, en uno de los bailes que daba la princesa, 
la cual los mostró allí, en su hotel D'Aguila, para presentarme, con 
ellos, a sus valiosas amistades La fiesta a la que me refiero, la des-
cribió, algún tiempo después, la Ratazzi en su revista literaria Les 
maíinées espagno/es, y contaba cómo me conoció en Madrid el año 
84, cuando mi Duque de Gandía, y recordaba cuando estuvieron los 
los cuadros que llevé a Roma expuestos en sendos caballetes, en su 
casa, y el éxito que allí obtuvieron, al punto que todos decían: ¡Un 
noveau For íuny! Hago memoria de que Rotchild me llevó a su pala-
cio para enseñarme sus estupendas colecciones; y también de la co-
lección selecta de Goupil, en donde existían dos Goyas formidables, 
que eran sendos retratos de señor y señora, en tamaño natural, y el 
boceto de La Vicaría, de Fortuny. El yerno de Goupil, que era Gero-
me, me matriculó en su clase donde estuve un año. Luego, me llevó a 
Trouville, a su elegante villa, en la que pasé varios días, y en la que 
me presentó a Meissonier y a Detaill. 
Para dar término a estas notas de recuerdos a propósito de don 
Bernardo Ferrándiz en su relación conmigo, proclamaré que era un 
gran maestro que enseñaba admirablemente, y que en París tuvo en su 
época un sólido prestigio artístico, en especial, durante su larga estan-
55 
i 
:<La venta de la esclava». 1873. Vendido al Mr. Stanislao Barón. Repetido para Málaga. 
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cia en la capital francesa, 
antes de tomar posesión 
de su cátedra de colori-
do en la Escuela de Má-
laga. E l ya antedicho 
Goupil, le c o m p r ó mu-
chos de sus de l ic iosos 
cuadros de costumbres 
populares valencianas, re-
producidos en grabados 
como obras de escogidas. 
Hace pocos años, pa-
sando yo por Burdeos , 
recordé que en el Museo 
de aquella ciudad estaba 
expuesto el cuadro E l tri-
bunal de las aguas, re-
putado como su obra 
magna, y que sólo cono-
cía por reproducciones. Me 
hizo un profundo efecto. 
Es de gran tamaño y lo tie-
nen admirablemente colo-
cado en un sitio de prefe-
rencia, en el gran salón. 
La composición, el colori-
do y la expresión de aque-
llos labradores son admirables, por lo que sentí extraordinaria satis-
facción, no solo porque era la obra de un español que honraba a su 
patria, sino porque aquel español era el que fué mi maestro, al que re-
cuerdo siempre con la más viva gratitud. 
JOSE MORENO CARBONERO. 
:<Demagogos de Sacristía». — Lo pintó en Valencia, en 1875, 
Fué vendido en Madrid. 
Junio de 1955.—Madrid. 
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U i v recuerdo y una anécdota 
M i primera visita al maestro 
Erase que se era una calurosísima tarde de Agosto. Mi amigo 
Llanderai y yo emprendíamos la caminata hacia Barcenillas, finca rús-
tica donde, por entonces, moraba el maestro. Llanderai era un valen-
ciano bondadoso, servicial y simpático, dueño de una diminuta tienda 
de abanicos sita en la calle de Granada. Yo era, a la sazón, un joven-
zuelo delgadillo y paliducho, lleno de ilusiones, y enamorado perdida-
mente de la pintura. Llanderai habíase brindado galantemente a pre-
sentarme al gran Ferrándiz, y ahora cumplía su promesa. Yo saltaba 
de júbilo por el magno acontecimiento próximo a realizarse. Ibamos, 
como digo, caminando, jadeantes y sudorosos, los ojos casi cerrados, 
esquivando, así, la potentísima luminosidad que nos cegaba, dejando 
atrás, a paso lento, la interminable calle de la Victoria; y, ya, al final 
de la misma, y torciendo a la derecha, pasamos de largo el "Huerto 
de la Tina», en remotos tiempos Hospital de Leprosos, instituido por 
nuestros magníficos y católicos reyes don Fernando y doña Isabel; y, 
a poco más andar, el Camino Nuevo y la ansiada Barcenillas, en cuyo 
portalón, y a la benéfica sombra proyectada por el mismo, hicimos 
breve alto, no sólo para enjugarnos el sudor que nos caía a chorros 
por las mejillas, sino, también, para cobrar nuevos alientos con que 
acometer el empinado sendero que nos condujera al suspirado objeti-
vo de nuestra peregrinación. 
Era un portento de belleza la mencionada finca; pues aunque algo 
descuidada, no, por ello, dejaba de ostentar en su dilatado ámbito 
frondosas arboledas. Los eucaliptos, los naranjos y los cipreses se 
daban con fastuosa profusión, formando lindos núcleos de verdes va-
riadísimos y jugosos. Destacándose entre tal lozanía, erguíase, senci-
llo y airoso, el estudio del maestro, con su gran cristalera mirando al 
Norte, y luciendo al pie de la opuesta fachada fragante y ameno jar-
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dincillo, que, a modo de vestíbulo, precedía a la entrada del singular 
recinto. 
Cuando llegamos, silencio absoluto reinaba en todo aquel lugar; 
ni vestigio de persona por parte alguna; sólo las «latosas chicharras* 
con sus monótonas estridencias, turbaban la paz y el sosiego de la 
tarde. 
Acercándonos a la puerta, que estaba a medie entorno, Llanderal, 
tabaleó con los nudillos muy quedamente, y le llamó:—¿Bernardo? 
—¡Che, entra, pues no faltaba más! —respondió con su voz potente y 
abaritonada el maestro. Y entramos. Yo estaba emocionadísimo. 
Hallábase el insigne artista completamente solo, sentado ante un 
bellísimo cuadrito que pintaba, y que era de costumbres de su región. 
Saludáronse en valenciano, y, a seguida, Llanderal me presentó en 
esta forma: — Che, te presento al joven Nogales, muy aficionado a la 
pintura, y que aspira a ser tu discípulo. Ferrándiz, que permanecía sen-
tado y pintando, volvió con prontitud su rostro de apóstol, y mirándo-
me con aquellos ojazos negrísimos y brillantes, se apresuró a decirme: 
—jBravo! ¡bravísimo, pollo! Será otro más en nuestra grey.—Y después 
de una larga pausa que entretuvo con los pinceles, me tornó a hablar: 
—Dígame, pollo, ¿qué es lo que ha pintado hasta ahora?—Pues verá 
usted, maestro,—le contesté. —En casa, siempre, me entretuve copian-
do estampas iluminadas, que conservo. Aquellas copias las hacía a la 
acuarela y... —¡Nada, nada de estampas! —me replicó con gran vive-
za.—Hay que copiar siempre, y, en todo caso, del natural, que es el 
único maestro. Copie una botella, una palmatoria, algún objeto, en 
suma, de los que haya en su casa; y así logrará saber algo, cuando 
de pintura se trate. Todo lo demás, no supone más que perder el 
tiempo sin fruto alguno. 
Prosiguió de esta forma: —Cuando vaya a nuestra Escuela —alu-
día a la de Bellas Artes, de la que él era Director—le daré a copiar 
modelos de yeso; manos, cabezas, pies, y hasta medias figuras y es-
tatuas completas, a medida que vaya progresando. Esto en lo que res-
pecta al dibujo; que en lo relativo al color, tendrá que asistir, por las 
mañanas, a la ciase de colorido, donde tenemos modelo vivo, y allí le 
haré copiar algo del mismo y comprobaremos como ve el color. 
Y luego de otra pausa trabajadora: —Levántese, levántese y vea 
lo que hay en el estudio,- me encareció. Yo continuaba emocionado, 
y en obediencia a su mandato, comencé a examinar con reverente aten-
ción objeto por objeto, cuantas maravillas encerraba el taller. Aquello 
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«El amuleto». —Pintado en 1875. Expuesto y comprado por Mr. Barón. 
era un verdadero maremagnum de útiles y costosas preciosidades. 
Tapices magníficos cubrían las paredes. Instrumentos músicos de 
todas clases y épocas se agrupaban artísticamente sobre las mismas. 
Lámparas de múltiples formas, pendían del techo y de palometas. 
Sendos maniquíes sustentaban soberbias vestiduras de varias edades 
pretéritas. Infinitos platos, jarrones y jarros árabes de la famosa cerá-
mica malagueña del siglo XIV decoraban algunos trechos de la pared. 
Además, admiré cierta riquísima montura caballar de terciopelo azul-
celeste, recamada de plata, propiedad que fué de cierto principe ma-
rroquí famoso, y panoplias con armas diversas; elegantes sillas Luis 
XV y... ¿a qué seguir? 
Todo aquel conjunto valioso y magnífico acumulado en el local, 
daba la sensación fantástica y marcante de algo sonado en momentos 
de fiebre. 
Impresionado profundamente a la vista de tantas bellas cosas y 
dirigiéndome al maestro, le dije: —Yo no había visro nunca un estudio 
de pintor; esto es maravilloso. —Pues, todo esto, y mucho más, nece-
sitarnos los pintores para combinar nuestros cuadros. Ya verá usted si 
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los precisa cuando le llegue la hora justa con que ya sueña su deseo. 
Y como viera Llanderal lo atareado que estaba el maestro, no 
creyó oportuno prolongar más nuestra visita, y ya nos disponíamos a 
partir, cuando el gran artista me atajó con estas palabras: Pollo No-
gales, que no olvide mi encargo; ¿oye? No copie más estampas ilumi-
nadas. ¡Sólo el natural! Y a tí, «bandido», que no te pierdas—le agri-
dió a su paisano—que andas muy retraído y deseo verte más a 
menudo. —Haré tu santísima voluntad, «pintamonas», replicó humo-
rísticamente, Llanderal. 
Y despidiéndonos con las triviales frases de rúbrica, salimos de 
aquella mansión de ensueño. 
No bien nos encontramos fuera, el amigo Llanderal se apresuró a 
preguntarme, solícito: —¿Qué le ha parecido el maestro, lo que pinta, 
y las curiosidades de su estudio? Como yo estaba entusiasmado y no 
podía reprimir el júbilo, contesté al bondadoso abaniquero con las más 
cálidas expresiones. 
Una genialidad del artista 
Ya no vivía el maestro en Barcenillas. Había trasladado su domi-
cilio a una de las casitas de estilo árabe, que llamaban de Lara, en el 
propio Camino Nuevo, y casi frente al estudio que se hizo construir 
tiempo atrás. Al llegar el 20 de Agosto, fiesta onomástica de don Ber-
nardo, animó el domicilio del grande hombre inusitado movimiento. 
Desde muy temprano, hallábase funcionando la cocina. Ruidos de ca-
cerolas, platos y chirimbolos propios de aquella importantísima depen-
dencia, hendían el airecillo fresco de la mañana, por cierto espléndida 
y serena. El maestro y su esposa, la amable doña Carolina, bullían de 
acá para allá, dando órdenes imperiosas y concluyentes a la caterva 
de domésticos de ambos sexos que preparaban afanosos los detalles 
precisos para la confección de una monumental paella. 
Veíanse, allí, innúmeras gallinas sacrificadas y hechas cuartos; 
sabrosos chorizos, butifarras y salchichas, pendientes de tensas cuer-
das, como elementos constitutivos y primarios del presunto condu-
mio; más una formidable patrulla compuesta de la gente menuda de la 
mar: morcillones, langostinos, ostras, almejas y otros «cadáveres», y 
el blanco arroz, que aparecía amontonado en hondas y finas espuertas. 
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Fué día de «jolgorio» completo. Llegó la tarde, y con la tarde la 
hora «ideal» de la paella, que sirvióse en el amplio estudio. Sentáron-
se a la mesa, con el matrimonio Ferrándiz, varias señoras y damise-
las amigas de la casa: la notable actriz Filomena Llancs, valenciana, 
que pasaba unos días en Málaga; la inspirada cantadora de flamenco 
Joaquina Payan, y otras artistas del canto y de la música, sin olvidar a 
la sin par Lolita Molina, íntima de la esposa de don Bernardo, que se 
hacía admirar por su singular belleza, su afable trato y su maravillosa 
espiritualidad. {Era realmente admirable aquella muchacha! Del sexo 
feo, acudieron los íntimos de Ferrándiz: el orondo y saladísimo Relosi-
llas, con su descomunal barriga que le bajaba hasta los muslos, reso-
llando gangosa y angustiadamente, porque se ahogaba a puras gra-
sas; el serióte y cabizbajo Aíenodoro Muñoz; el glorioso Muñoz Dc-
grain; el listísimo e inquieto Galbién; el bueno de Llanderal (estos tres 
últimos eran paisanos del maestro); mas la pléyade de discípulos del 
gran artista, Bermúdez Gil, sutilísimo y avispado muchachito en aque-
llos felices tiempos; Blanco Coris, Moratilla, Grarite, Pepe Ponce, los 
hermanos Iniesía, los hermanos Casasola, García Saníaolalla, Emilio 
Ruz, Gumersindo y Pepe Gómez, Luque Roselló, los hermanos Nido, 
Arias Pérez, oíros muchos de quienes no recuerdo, y yo; y entre todos 
nosotros, el simpático Federiquito, hijo mimado del maestro. La gente 
alegre y bulliciosa daba animación indescriptible al yantar con sus 
chistes, cuchufletas y chascarrillos, rebosantes de humorismo y donai-
re. Verdad es, que en aquel terreno, no les iba en zaga el maestro, 
quien, en la memorable tarde, que evocamos en estas líneas, se des-
pachó a su gusto, contando, con su proverbial agudeza, cuentos y su-
cedidos de todas clases y colores. No hay que decir que el capitoso 
amontillado, tan liberalmente servido, avivó los espíritus y las lenguas. 
El, por todos conceptos, celebérrimo Relosillas con el gracejo 
malagueño que fué la característica de su pluma hizo nuestras delicias 
a todo lo largo del pantagruélico festín. Concluido que fué éste, sali-
mos todos a plena carretera, a digerir el hartazgo y a tomar el delicio-
so fresco de la tarde, que bien lo necesitaban los comensales. Y ahora 
viene, como anillo al dedo, la coyuntura para referir una de las infini-
tas genialidades del maestro. 
Nos hallábamos, los «paellisías», según queda dicho, sentados a 
la puerta de la casa charlando animadamente en corrillos diversos, 
cuando notamos que el anfilrión había desaparecido. 
Al principio, creímos que obedecería a la necesidad imperiosa de 
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realizar determinada operación apremiante. Mas como se tardase más 
de la cuenta, algunos de nosotros entramos presurosos para llamarle: 
— jDon Bernardo! jDon Bernardo! (Maestro!—Y al llegar a la puerta 
del dormitorio inquirimos con sobresalto: —¿Que le ocurre, maestro, 
se ha puesto malo? -Nadie contestó a las preguntas. En vista de ello, 
anduvimos buscándole por toda la casa, inútilmente. De súbito, nos 
asaltó la idea de que pudiera hallarse fraguando alguna de sus ocu-
rrentes hazañas; y obsesos por esta sospecha salimos a comunicarlo 
a todos los invitados, quienes se hallaban con la natural zozobra. 
«El agua sulfurosa de Santa Lucía en Nápoles». 1875. —Comprado por Mr. Barón. 
Pero, bien pronto, salimos de apuros al verle reaparecer ufano y 
radiante, rodeado de toda la chiquillería desarrapada y sucia del con-
torno, llevando a dos de aquellos «chaveitas» paternalmente cogidos 
por las orejas y departiendo jubilosamente con todos. 
El espectáculo no podía ser más sugestivo. La patética escena 
nos sugirió a seguida el recuerdo, la visión exacta de jesús con los 
niños pobres. Y una explosión de entusiasmo brotó de nuestros cora-
zones. 
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Huelga decir que, impresionados fuertemente por el hecho, fué re-
cibido el maestro con una formidable salva de aplausos y vivas, a la 
que él correspondía inclinando su alto cuerpo y saludando con indeci-
ble gracia y grotescos movimientos de cabeza y de brazos, saludos 
que repitió también, y en idéntica forma, aquella nutridísima mucha-
chada, por orden de su insigne adalid. 
Y hecha la presentación del personal a sus órdenes con la consi-
guiente chacota por ambas partes, arrapiezos y «paellistas», procedió 
don Bernardo a la pintoresca formación de la patulea, (serían en núme-
ro de 50 o 40), les colocó en filas de a diez en fondo, arrodillados, con 
las manos cogidas atrás y con las bocas abiertas a todo abrir; y una 
vez dispuestos así, hízose traer rápidamente un colosal pan de bizco-
cho bien cubierto de merengue, que estaba reservado al caso; y soste-
nido por dos discípulos, y provisto de un cucharón que empuñaba y 
esgrimía a manera de palustre, empezó a soltar con ímpetu enormes 
pelladas de merengue y bizcocho, destilando almíbar en las abiertas 
bocas de los anhelantes «chaveas», quienes vieron, no sólo sus bocas, 
sino sus narices, sus ojos, sus orejas y hasta sus revueltas pelambres 
cubiertos de tan dulcísima envoltura. 
Ni que decir tiene, que los felices convidados salieron hechos ver-
daderos fantoches, pringados en almíbar por todas partes, gritando 
que se las pelaban, y relamiéndose las manos y las mangas con inde-
cible fruición. 
No es para descrito cuanto allí se produjo en instantes tan bulli-
ciosos. Las descompuestas risotadas, las atronadoras rechiflas, y el 
griterío y el barullo de los pequeños, ya en tumultuosa desbandada, 
llegaban hasta la ciudad. Total: un tremendo «follín». 
Entretanto, el maestro había arrojado el cucharón que momentos 
antes blandiera a guisa de arma victoriosa, y paseábase de arriba 
abajo, hartándose de reir homéricamente, con aquellas carcajadas in-
terminables y ruidosas tan características suyas, y haciendo coro a la 
muchedumbre de curiosos que se agrupó en el lugar de la ocurrencia. 
Por último, a un parvulillo que por allí andaba rezaguero, casi 
desnudito, la carita embadurnada aún de merengue, y un tantico mohí-
no y compungido por el lance, le cogió amorosamente en brazos, le 
cubrió de besos, y le regaló un duro. 
Rasgos así tenía, muchos el genial artista. 
JOSE NOGALES. 
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Recuerdo/ de^  tnv discípulo 
Allá por los años 1876 o 77, el notabilísimo escritor malagueño 
Juan José Relosillas, íntimo amigo de mi familia, viendo mi afición al 
dibujo, me llevó al estudio de don Bernardo Ferrándiz, que lo tenía en 
lo que se llamaba, y creo que aún se llama, Hacienda de Barcenillas, 
que está a la entrada del Camino Nuevo. 
Acababa de terminar el insigne maestro una obra que titulaba «Y 
llegada la muerte, el interés apagó el dolor y el animal se sobrepuso 
al hombre». El cuadro representaba la escena ocurrida al fallecimien-
to del jefe de la familia. Los herederos, olvidados del difunto, sólo se 
preocupaban de la herencia y por ella discutían y se increpaban des-
caradamente. Un perro que había en el cuadro, era el único que por su 
actitud demostraba su sentimiento por la muerte de su amo. El asunto 
estaba expresado admirablemente y las figuras, muy bien dibujadas y 
colocadas, formaban una composición perfecta y artística. 
Los artistas de entonces, al pensar un cuadro, se preocupaban 
mucho de que éste representara una idea o un hecho histórico; que es-
tuviera bien compuesto y de dibujarlo lo mejor posible, y cuando a 
estas cualidades que se desarrollaban con la práctica reunía el artista 
un temperamento de pintor y colorista, resultaban cuadros como «El 
Testamento de Isabel la Católica», de Rosales; «Otelo y Desdémona», 
de Muñoz Degrain; «La conversión del duque de Gandía», de Moreno 
Carbonero, y «La rendición de Granada», de Pradilla. 
Recuerdo, que nuestro inolvidable maestro don Bernardo Ferrán-
diz, daba en su casa banquetes y reuniones, a las que concurría lo 
más selecto de la intelectualidad malagueña, a más de autoridades y 
personas de gran posición social. Estas relaciones le permitieron ob-
tener premios del Ayuntamiento y Diputación para sus discípulos, 
entre los que descollaban por sus indiscutibles condiciones Pepe Mo-
reno Carbonero y Leoncio Talavera, que murió muy joven y pintó el 
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célebre cuadro «Vende-
dor de boquerones», cu-
ya figura, por su acería-
da c o l o c a c i ó n , dibujo 
correctísimo y j u s í c z a 
de color, creo es de lo 
mejor que en ese género 
se ha piníado en Málaga. 
De Moreno Carbo-
nero, recuerdo dos cua-
dros de aquella época: 
uno, el iníerior de la po-
sada de la Corona, y el 
oíro í i í u l a d o «Con la 
m ú s i c a a oíra paríe», 
que era una maravilla de 
luz y color. 
N u e s í r o m a e s í r o 
don Bernardo, nos leía 
por las noches capííulos 
del «Quijote», lo que dió 
ocasión a que Moreno 
Carbonero se aficionara 
a esíos asuníos, de los 
que piníó varios cuadros 
que le dieron posteriormente l a rgo provecho y merecida fama. 
Por aquel entonces, recuerdo que sólo había en Málaga, además 
de Ferrándiz, que era valenciano, tres pintores malagueños bien cono-
cidos y que ya habían llegado al apogeo de su personalidad artística. 
Pepe Denis, que pintaba asuníos de majos y toreros; el marinista don 
Emilio Ocón, que fué el maesíro de los que después nos dedicamos a 
ese género, y Martínez de la Vega, que también tenía algunos discípu-
los y pintaba muy bien asuntos de capa y espada. 
Puede afirmarse, sin género de duda, que don Bernardo Ferrán-
diz fué el que dió mayor impulso a la escuela malagueña, inculcando 
su enseñanza a discípulos que, como Moreno Carbonero, Nogales, 
Enrique Simonet y otros, han dado días de gloria a esta bendita tierra. 
GUILLERMO GÓMEZ GIL. 
:<La recobera».—Pintado en Málaga en 1878. 
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Tributo de érat i tud 
«Cerca del paso extremo de la más extrema edad», palabras que 
puso en boca de «Fausto» el inmortal Wolfg"an Goethe, la vida es para 
mí un.rosario gigantesco de recuerdos, desconcertantes y amargos los 
unos, dichosos y felices los otros; entre estos, aparece y se destaca la 
imagen espiritual de aquel hombre que, revestido de la categoría de 
maestro, dirigió mis primeros pasos en el calvario del arte pictórico. 
Tengo para mis escozores del alma que la Historia del Arte de 
los pintores del siglo XIX, no ha dedicado a Bernardo Ferrándiz el 
homenaje debido al hombre eminentemente liberal, generoso y de una 
bondad digna de todo elogio, que vino a Málaga a implantar la ense-
ñanza cultural y práctica del obrero y la educación artíslica de un 
plantel de pintores que honran su memoria y que enaltecen la Pintura 
Española de nuestros días. 
No son pocos los que deben al maestro Ferrándiz gratitud, y yo 
no he de regatearle toda clase de adjetivos, aprovechando la ocasión 
que me brinda la Academia de San Telmo, para rendirle el homenaje 
que se tributa a nuestros más queridos e inolvidables muertos. 
Mas que un maestro, Ferrándiz fue un cariñoso tutor para todos 
aquellos que recibimos la enseñanza del dibujo, la composición y el 
colorido. Pocos somos los que quedamos para contarlo; pero he de 
consignar, como uno de los supervivientes de sus discípulos, que Fe-
rrándiz nos prestaba su ayuda y protección exentas de todo interés, 
llegando, a veces, hasta el desprendimiento de facilitar toda clase de 
elementos y material a aquellos que por su posición y apuros de mo-
mento no podían sufragar tales gastos. 
Rasgos característicos de nuestro maestro eran: el de su palabra 
arrebatadora para conducirnos en alas de esperanzas y conquistas por 
el camino del entusiasmo por el Arte; y su personalidad psíquica que 
atraía con simpatía de magia; tanto era así, que su hogar y su estu-
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«El lunes de un barbero». Pintado en Málaga, en 1876, y adquirido por don Enrique Padrón. 
dio se convirtieron en una especie de Ateneo al que acudían compa-
ñeros de la profesión, discípulos, amigos y admiradores que tenían la 
complacencia de acompañar a Ferrándiz y su familia, en las horas de 
descanso, para escuchar al maestro en sus originales charlas políti-
cas, sus viajes al extranjero, sus cuentos y su saladísima crítica de 
los enemigos del progreso y del Arte. 
Evoco con deleite aquellos tiempos en los que después de la labor 
diaria acudíamos a las veladas de la pintoresca Barcenillas, a escuchar 
a don Bernardo debatir con sus contertulios, a reír las ocurrencias del 
periodista Relosillas con su panza y su clásica barba, a deleitarnos 
con el cante flamenco e inspirado de Joaquina Payans, acompañada 
a la guitarra por Gómez Gil, a esperar las noticias sensacionales que 
nos colocara el pequeño Muñoz Cerisola, y a esperar el aviso del pa-
triarca Murillo Bracho con sus largas patillas, que nos dijera: —{Pero 
muchachos! ¿no bailáis? 
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Como pintor, Fcrrándiz lo era de conciencia estrecha. En su épo-
ca no se había vislumbrado el modernismo; entonces no era honrado 
pintar de memoria los cuadros, y nuestro mentor no pasaba por el aro 
de la mangancia pictórica. Era imprescindible el modelo y la guarda-
rropía adecuada después de la distribución, perspectiva de los fondos 
y figuras de la composición. 
Nuestro querido maestro llevaba a punta de lanza estos detalles y 
prácticas en la realización de sus obras Tan es así, que para su inte-
resante y notable cuadro titulado «jCaballos... caballos!» adquirió uno 
de los jamelgos muertos en una corrida celebrada en el ruedo de la 
Malagueta, y en el patio de arcadas del cuartel de la Merced, entonces 
en ruina, improvisó un andamio con grúa, a fin de sostener al penco 
en las posiciones que le había dado en el cuadro. El fondo de éste ha-
bía proyectado exornarlo con dos estatuas de toreros, y Fcrrándiz, 
que no se paraba en barras, vistió a su sobrino con un traje de luces 
completo, que enjabclgó con yeso, le empolvó la cara y las manos y 
lo encaramó a la cornisa volante del patio del cuartel, amarrándole 
para evitar que se matara, caso que le diera el vértigo, dada la altura 
a que se hallaba colocado tan original modelo. 
Había que ver la bullanga y la actividad que desplegaba Bernardo 
Fcrrándiz en la ejecución de sus planes y obras; en ellas se revelaba 
un preciosismo admirable y admirado por inteligentes y profanos. Su 
pareja de cuadros «Los herederos» y «Los desheredados», que fueron 
adquiridos por la casa Larios y que, hasta hace poco, figuraron en el 
Palacio Anglada, de Madrid, son un prodigio de paleta del pintor cos-
tumbrista que supo componer a pulso, sin ayuda fotográfica, aquellas 
graciosas escenas de principios del siglo XIX con la genialidad y el 
desplante del chispero valenciano trasplantado a la tierra de María 
Santísima. 
Desde mi retiro madrileño, doy fé de que ni su recuerdo ni sus 
consejos se apartaron de raí en el fragor de la lucha, porque le soy 
deudor de mi modesta labor profesional. Su espíritu me acompaña 
siempre. Es el maravilloso sedante de todas mis aflicciones artísticas. 
J. BLANCO CORIS. 
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Vida y muerte^ de^  doiv Bernardo 
Cuando Ferrándiz se presentó en Málaga, a finales del 68, para 
posesionarse de la cátedra de «Colorido y composición» de la Escue-
la de Bellas Artes, parecía el héroe de una novela romántica, del corte 
de las de Dumas o Balzac. 
Era así: 
De color muy moreno; la frente, despejada, sin hinchazones ni 
arrugas; los ojos, vivos y penetrantes; la boca, ancha, de labios grue-
sos y comisuras levantadas; el pelo, negrísimo, cuidadosamente des-
peinado, en melena semejante a la de Velázquez, en la «Rendición de 
Breda»; la barba, espesa, amplia, en dos bandas partida; alto de cuer-
po; el paso, rápido, como de quien pretende llegar pronto a una cita; 
el gesto, enérgico y expresivo; en extremo cortés, pero, si se irritaba, 
una borrasca en el Cantábrico es menos impetuosa y arrolladora, bien 
que, enseguida, su natural bondadoso, colmaba de atenciones al que, 
por ignorancia, o por torpeza, había sido causante de la cellisca. 
Gustábale lucir su poderosa y bien timbrada voz de bajo, y con el 
fin de suplir su carencia de conocimientos musicales, se ayudaba del 
ademán y las actitudes, que para sí hubieran querido renombrados 
cantantes. 
Le era imposible hablar quedo, aunque lo limpio y honrado de su 
vivir le permitía el desahogo. De tener algo que ocultar, hubiérale re-
sultado el secreto a voces. 
Nunca pasó desapercibido; hasta en los momentos de menor tras-
cendencia se destacaba sugesíionador, poseyendo la rara virtud de 
cautivar a sus interlocutores, mejor, a sus oyentes, pues si lograban 
decir s í o no, cuando estaba en el uso de la palabra, ya podían alar-
dear de elocuentes parlamentarios. 
Fué trabajador incansable, ahora que, no presumiendo de moralis-
ta, ni de sociólogo, el trabajo, por su condición cristiana o ciudadana, 
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le interesaba muy poco. El aforismo que dice «La ociosidad es madre 
de todos los vicios» y que, con mística unción, suelen citar de carreti-
lla, los más vagos e inútiles del corro, le tenia sin cuidado. 
El pintaba de sol a sol, por exigencias de su actividad, por darle 
forma a sus pensamientos, por instinto, porque sin trabajar la vida juz-
gábala insípida y pesada... Le complacía el espectáculo de la laborio-
sidad ajena, pero si no era expontánea y sincera, originada por el 
Apunte regalado a don [osé Alarcón Luján, Alcalde de Málaga, en 1877. El boceto tiene, aproximadamente, 
el doble del tamaño de este grabado. 
noble afán de producir algo útil y bello, la consideraba premiosa y 
mercenaria. 
— Para trabajos forzados el presidio... 
En el trato con sus discípulos, que algunos le igualaron en edad, 
fué padre y hermano, camarada y amigo; influencias y bolsillo, siem-
pre los tuvo dispuestos a satisfacerlos. Paso a paso, seguía la evolu-
ción de cada cerebro y las manifestaciones de cada temperamento; así, 
el consejo era el adecuado, la indicación era la justa. No imponía su 
criterio, consciente de la superioridad suya, sino que discutía para con-
vencer; de este sabio modo, opuesto al autocrático magis íer dixit, la 
inteligencia de los muchachos, dúctil como blanda cera, se enaltecía 
con la libertad de su pensar... 
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La causa primera para que alguien le fuera simpático, sin más 
análisis ni información, era enterarse que de esc alguien, sañudamen 
te murmuraban los de su oficio, pues, con fanática convicción, asegura-
ba que muchos imbéciles y malvados gozan gloriosa fama, provecho-
sísima fama, por cimentarla en la muy mala que, con sus viperinas 
lenguas, les fraguaron a los que en sus mismos planos se desen-
volvían. 
Consecuente con tan irreflexivo prejuicio, se entregaba, sin distin-
gos ni reservas; y ¡claro!, deleznables cosechas recogió, porque las 
malas reputaciones, salvo contadísimos casos, les vienen como anillo 
al dedo a cuantos las padecen y soportan. Enemigos los tuvo, mas sin 
motivo, desde luego. 
—Un enemigo, sagazmente administrado, es confirmador expon-
táneo de la valía de quien lo posee. Ninguna relevante personalidad 
debe pasar sin el suyo, y si, por negligencia del Destino, no lo tuviera, 
le aconsejo se lo procure sin vacilar. Sobran fracasados, en todos los 
distritos, con magnífica preparación para ejeicer el cargo. 
Entiéndase, que Ferrándiz se refería, en el mordaz encarecimien-
to, que yo transcribo, al enemigo cínife, que pica, repica, y zumbando 
se aleja, sin utilizar otra herramienta que el aguijón, envenenado; pe-
ro que no pasa de la epidermis, por mucho que se le hunda... 
Lo malo fué que padeció uno, uno solo, surgido de la nada jmol-
de donde toman cuerpo las desventuras! que le ocasionó el mayor que-
branto de su vida. 
En una sesión de la Academia de Bellas Artes, semillero, entonces, 
de insidias y chismorreos, tratóle un académico con tan inusitada y 
extraña violencia, a causa de su gestión directora en la Escuela, digna 
de felicitaciones y enhorabuenas por el acierto y desinterés en ella de-
rrochados, que no pudiendo, ni queriendo resistirla, por injusta y des-
atinada, se marchó, a pesar de las cariñosas demostraciones de la 
Presidencia y de las protestas de los demás compañeros. 
La Fatalidad dispuso que aquella noche, muy tarde, se tropezara, 
a solas, con su detractor, y al requerirlo para que, más reflexivo y 
ponderado, se dispusiera a darle pública y satisfactoria explicación, o, 
en caso contrario, se manifestara propicio a mantener la inesperada 
enemistad donde los caballeros acostumbran, le contestó de modo tan 
agresivo y descortés que, Ferrándiz, indignadísimo, sin más armas 
que las manos, convertidas en garras por el coraje, le acometió, hasta 
dejarlo maltrecho y corrido. 
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Entrado el día, cuando, con la natural impaciencia, esperaba la 
visita de los enlcvitados y siniestros señores que suelen intervenir en 
casos tales, fué la policía quien se presentó... 
En la cárcel estuvo hasta que, fallada la causa en Granada, le 
absolvieron, con todos los pronunciamientos favorables. 
A su manera, se vengó del inicuo atropello. 
En el lugar más visible del estudio expuso la «Sala de Audiencia», 
lienzo pintado en la prisión, y a quienes asombrados lo contemplaban, 
pues quizás fuera lo mejor de su mano, explicábales el cómo y el por 
que de su encarcelamiento, con tan cálidos comentarios y observacio-
nes tan punzantes que el académico de marras algo hubiere dado 
porque no los hiciera. Y así mantuvo vivo el doloroso recuerdo de su 
honorabilidad cobardemente atropellada... 
Sin embargo, el jactancioso desahogo fué insuficiente para resta-
ñar la sangrienta herida. 
Su corazón, su nobilísimo y sensible corazón, impresionable y 
movible con exceso, tanto que se refleja en sus cuadros, como si ante 
bruñidos espejos se asomase, nunca se pudo reponer, por más que fa-
miliares, amigos y discípulos, por mil medios lo procuraron. 
El insigne artista napolitano Morelli, que Fortuny le presentó en 
Roma, llamábale el pintor de la grande expressione, porque, en esen-
cia y en carácter, veíalo tan íntimamente ligado a su obra que, en nin-
guno de los instantes de su extensa trayectoria la encontraba influen-
ciada por nadie, ni tampoco en desacuerdo con él; como en ocasiones 
ocurre en uno de esos momentos de abandono en que lo más lejano 
de la persona es la persona misma... 
Las emociones sentidas durante las preocupaciones del crear, le 
obsesionaban con vehemencia, con intensidad le absorbían, tanto, que 
los pinceles al verterlas al lienzo, guiados por su pasión, hacíanlo con 
el mágico poder de las varitas de virtud de los cuentos medioevales, 
pues los seres de su fantasía, al adquirir forma y color, vivos parecen; 
pero con la vida perdurable que la Perfección concede. 
Los viejos huertanos de «El Tribunal de las Aguas , muéstranse 
socarrones, escrutadores y sagaces, de modo tan real y sugestivo, que 
si los comparásemos con los jueces de carne y hueso, que aún siguen 
dirimiendo contiendas y aplicando sanciones en el atrio de la catedral 
de Valencia, por más naturales y representativos los tendríamos. Y lo 
mismo afirmo de «El cuerpo del delito», «El día feliz», «El testamen-
to», «El memorialista»; y de la mayoría de sus cuadros. 
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En los diez y seis años comprendidos entre el 69 y el 85, el estu-
dio de Barcenillas fué yunque donde forjó bellísimas obras; pero 
también fué el lugar más selecto, más romántico y más visitado de la 
ciudad... 
jBarcenillas! 
Indudablemente el primero de sus muchos aciertos, en Málaga, 
fué instalar casa y taller en la magnífica hacienda que, aún estando en-
clavada dentro de la ciudad, el bullicio ensordecedor del tráfico urba-
no, no turba el encanto de la campesina paz que la envuelve, siendo 
ideal refugio para la serenidad del Arte. 
En aquel entonces, ahora no sé, Barcenillas se distinguía por la 
graciosa variedad de su estructura. Reproducidos, gráficamente, los 
distintos lugares que la formaban, a cien leguas los unos de los otros 
nos parecían. 
Aquí, semejaba cármen granadino, de poyetes blanquísimos, eri-
zados de tiestos y macetas, y de airosos pilares, dosel de retorcidas 
parras..; allá, villa romana, de umbrosas alamedas de sauces y cipre-
ses, de estanques con balaustres y jarrones, y de misteriosas grutas...; 
de otro lado, cortijo cordobés, por sus yuntas, sus aperos y su era, 
que zagales arriscados y cantadores animaban... y, también, huerta y 
recortado y exótico jardín... y monte agreste y empinado que, arriba, 
en la cumbre, junto a los muros y torreones de Gibralfaro, se asoma 
al mar, dando vista a las lejanas antenas de la bahía. 
Se explica que un pintor, de buen gusto, eligiera sitio tan bello, 
porque viniendo del riñón del Barrio Latino, de la parte más vidente 
de París, del encendido y bullicioso bulevar Saint Michel, nada podía 
satisfacerle, en sustitución de lo que dejaba, sino la majestad de la 
Naturaleza y, ¿dónde más gentil y soberana que en Barcenillas? 
Cerrada a la curiosidad pública, como posesión particular, en-
vuelta en el misterio, fué señuelo para la novelesca fantasía de la gente 
moza, que si acudió atraída por la fama del maestro, no dejó de influir 
en su decisión lo romancesco del lugar, el más propicio, según sus 
ilusiones, para que la gloria y la fortuna se mostraran propicias... 
Era de ver a los entusiastas muchachos, enardecidos de entusias-
mo, por los entresijos y recodos de la huerta y los vericuetos y quie-
bras del cerro, pintando las mil cosas que careciendo de importancia 
artística, a la luz maravillosa de nuestro sol la adquieren de modo in-
sospechado. 
Mientras tanto, Ferrándiz trabajaba en el estudio, porque la mayo-
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ría de sus cuadros en interiores se desarrollan, pero, como no se en-
castillaba por sistema, admitía, a la menor insinuación, a los que de-
seaban verle pintar; caso poco corriente, pues ios maestros no suelen 
prestarse a verificarlo ante sus discípulos, no por el nocivo afán de 
ocultar secretos de la técnica, sino por temor a parecerles premioso y 
torpe en la ejecución. 
El fastuoso estudio ocupaba casi toda la planta baja de la casa, 
en cuyo solar, años después, se construyó el colegio de señoritas in-
cendiado por las turbas el año treinta y uno. 
Era de extensa y proporcionada superficie. Se enjoyaba el techo 
con un artesonado de roble, procedente del palacio del marqués de 
Dos Aguas, de Valencia, igual al que Muñoz Degrain colocó en el 
taller suyo, de la calle de la Victoria, y que permanece intacto. 
La pared norte se abría, desde el zócalo al friso, en ancho venta-
nal, por el que la luz entraba a raudales; de los otros muros pendían 
tapices, reposteros, alfombras y alcatifas, de brillantes coloraciones y 
laberínticos dibujos, sirviendo de fondo a panoplias cargadas de escu-
:<E1 pastor y sus ovejas», 1877. Vendido en Madrid. De afortunada psicología y donosos detalles. 
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dos, cascos, espadas, g-umías y armaduras, de notoria autenticidad. 
Sobre mesas, estantes y bargueños, de primorosas tallas, veíanse 
ánforas, estatuillas, bustos y cacharros descabalados y disconformes, 
pero tan armoniosamente entretejidos, en su rebuscado desconcierto, 
que eran recreo de los oios, 
Y, por doquiera, caballetes con sendos cuadros, terminados unos, 
en confusa preparación otros; y sillas, banquetas y escabeles, de mí-
rame y no me toques, porque no estaban para alivio de caminantes, 
sino para ser copiados cuando fueran menester. 
En una hornacina, encajada entre dos columnas corintias, alber-
gábase el busto de Fortuny, orlado de laurel y cruzado por cintas ne-
gras, que la colonia española en Roma le ofrendó el día de su entierro. 
Por último, porque cito de memoria y no quiero poner nada de mi 
cosecha, adosado al muro del fondo, como monumento que ha perdi-
do su caballero, se erguía un borriquete, vistosamente enjaezado, con 
aparejo de flecos, alamares, caireles y borlones, al que no le faltaba el 
más nimio detalle, en jarcias y ronzales, para que, en día de feria o de 
verbena, pudiera lucirlo, a la cabeza de su recua, un liviano pujante y 
bravo. 
El pintoresco artefacto ostentaba, en la base, un gran cartela en 
la que Relosillas había escrito, con letras de a tercia, la palabra 
¡¡¡ojo!!!, entre alarmantes admiraciones; y habiendo preguntado cierta 
vez un turista, de porte orgulloso y solemne, el por qué de aquella ob-
servación, contestóle, con meliflua suavidad, el discípulo Pepe Nogales, 
que, por ausencia del maestro, le servía de cicerone: 
—Caballero, es discreta alusión a ese hábito (y señaló al apare-
jo) que le otorgamos in menli a los vanidosos y a los necios que se 
cuelan en este sagrado recinto... 
El estudio fué la estancia más concurrida y entonada de la Mála-
ga culta y progresiva. 
Famosísima tertulia se congregaba por las noches. Para ser admi-
tido, sólo se exigía, sin previa declaración ni apoteósicos espaldara-
zos, que las insidias, las enemistades y las hablillas que en la ciudad 
dispersaban a las gentes, se dejaran en la carretera. 
Los güelfos y gibelinos malagueños que, en los atropellados días 
a que me refiero, andaban a la greña de continuo a causa de la políti-
ca al uso morisco que estaba de moda, cuando se encontraban en el 
estudio como hermanitos de la Doctrina se conducían, según observa-
ción del erudito y conceptuoso Navarro Reza. 
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Al pasar, por vez primera, bajo el porche que cobijaba la entrada, 
torpemente sustituido por la feísima puerta de hierro que ahora existe, 
cada visitante notaba la impresión de que atravesaba una frontera. 
En Barccnillas, los hombres, no eran sino hombres, en el alto 
concepto de la fraternidad; los representantes del antropoide, que son 
más de la cuenta, ni siquiera intentaron enterarse de lo que en el selec-
to concurso se trataba. 
La flor y nata de las 
letras malagueñas tuvo 
allí su Parnasillo: Muñoz 
CerisoIa,Crouselles, Re-
losillas, A n t o n i o Luis 
Cardón, Lustonó, Jerez 
Perchet, Rivas Cásala, 
Ancos, los Franquelo, 
Bruna, Casilari, Atene-
doro M u ñ o z , Palanca, 
Emilio de la Cerda, Na-
varro Reza., y el popu-
larísimo Pascual y To-
rres, con el que no sa-
b í a m o s lo que hacer, 
pues si por el «Cristo 
del C h a l e c o » , que tan 
apasionadas discusio-
nes produjo, la Pintura 
lo reclamaba; por «A la 
Mar», y otras comedias 
con igual furia aplaudi-
das, la Literatura no se 
avenía a perderlo...; pe-
ro Lustonó nos sacó de 
dudas: —¿No es veteri-
nario titular? Pues lo encasillaremos entre su clientela... 
El ambiente se ponía al rojo cereza, al continuo chispear de los 
agudos ingenios, capaces de hacer amena la Ley de arrendamientos 
rústicos. 
Los discípulos, asiduos concurrentes, menos verbosos y dicaces, 
hablaban poco, pero, no obstante, sabían defenderse, porque en las 
:<La horchatera». Pintado en 1878. Propiedad del hijo del autor. 
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hojiías de sus álbumes sacaban a plaza, en certeros trazos, los defec-
tos de fachada de sus agresores, con éxito rotundo, pues hasta el más 
despreocupado, al verse en solfa, capitulaba con armas y bagajes. 
En aquellos concilios ecuménicos, como el padre Peñuelas llamó 
a las inolvidables reuniones, germinaron, se incubaron y nacieron «La 
Etcétera», de Relosillas; «El Museo», de Muñoz Cerisola, y «El País 
de la Olla», de Emilio de la Cerda, lo que no fué obstáculo para que, 
desde las respectivas redacciones, se tirasen los trastos a la cabeza, 
si las circunstancias y los compromisos de partido lo ordenaban, o la 
neurótica voracidad de los suscriptores lo exigía. Vueltos a Barceni-
llas, como si de ellos mismos no se tratara, celebraban, con desusa-
dos elogios, el tino y el donaire derrochados en la enconada lucha pe-
riodística que, en aquel período, y en provincias, era parecidísima a la 
de los perros y los gatos. 
El milagro, porque es fuerza convenir en que lo hubo, debióse al 
genio y al prestigio de Ferrándiz, que, sin imposición aparente, sin 
oficiosidad rebuscada, y sin diplomáticos ardides, supo unir, en estre-
chos lazos de amistad y ciudadanía, a individuos de contrario tempe-
ramento, a políticos de antagónicas doctrinas, a negociantes de intere-
ses opuestos y a familiares de antipatías heredadas. 
Merced a tan benéfica influencia Málaga salió ganando, porque 
unidos elementos antes dispersos, se verificaron certámenes de gran 
resonancia, se concedieron pensiones para el extranjero, se dotaron 
cátedras, se adquirieron cuadros y estatuas y se exaltó el amor al arte 
con la fundación del Museo Municipal, que se instaló en el segundo 
piso del exconvento de San Agustín. 
Cuando uno de estos empeños se lograba, en Barcenillas, y a cos-
ta de Ferrándiz, celebrábase el triunfo. 
Centenares de comensales, voraces como pupilos del dómine 
Cabra, acudían, sabiendo por experiencia propia, que las repletas 
ollas y los hinchados zaques de Camacho el Rico, no hubieran satis-
fecho su necesidad como el suculento y copiosísimo ágape que la nue-
va Jauja les ofrecía. 
Desprendimiento y generosidad como los suyos nunca los vi igua-
lados. Nadie le imploró, sin salir complacido, a sabiendas de que ha-
bía lanzado al mundo un ingrato más. 
En Arte, donde por la índole especialísima de sus manifestacio-
nes, la personalidad suele mostrarse tan ambiciosa de fama como aca-
paradora de fortuna, procedió del mismo modo. 
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«Una pescadora valenciana».—Este cuadro se supone ejecutado en 1878. Lo adquirió Mr. Stanislao Barón, 
de París. Se trata de una de las más felices producciones del maestro Ferrándiz, de colorido luminoso, per-
fecta de dibujo y de afortunada composición. 
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i Qué difícil será en-
contrar quien se le ase-
meje! 
Entre lo referido, y 
otros sucesos de la mis-
ma laya, fueron pasando 
los días, y transformán-
dose las cosas, y varian-
do las personas. . y llegó 
el año 84. Al comenzar el 
curso académico, una ma-
ñana, para acudir a su 
clase de la Escuela de Be-
llas Artes, necesitó que un 
alumno le ayudara a su-
bir la escalera. 
Aquel día fue el últi-
mo que el sabio maestro 
cumplió su cometido ofi-
cial . 
Temeroso que la en-
fermedad le impidiera ir 
al estudio, al nuevo estu-
dio que hizo frente al men-
cionado, ordenó que se le 
arreglase una estancia 
con lienzos y tapices, es-
tableciéndose en él. Y siguió pintando, y corrigiéndonos, y presidien-
do la tertulia... 
Pero la Intrusa tenía prisa, y él lo comprendió. 
Una tarde, que no se borrará de mi memoria, al retirarme, des-
pués de la jornada diaria, me llamó y disimuladamente me dijo: 
—Sin que tus compañeros se aperciban, vuelve pronto. 
En cuanto me separé de ellos, que fué enseguida, porque el deseo 
de servirle y mi curiosidad me dieron alas, volví a su lado. 
—Cierra la puerta, —me dijo,—y cuelga el cartelillo «Hay mode-
lo». El tal cartelillo era un bravo defensor de la entrada; al enfren-
tarlo, hasta los más íntimos desandaban lo andado y marchábanse a 
sonar su lata en otra parte. 
«La edad en la boca». —Graciosa escena de la gitanería trashu-
mante, pintada en 1878. 
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—Escúchame con atención. Eres un niño por la edad, pero desde 
este momento yo te elevo a la categoría de hombre. Voy a depositar 
en tí un gran secreto: el de mi última voluntad, y es preciso guardarlo 
hasta de tus padres. Para sellar este pacto no jures por nada, ni si-
quiera me lo prometas; un abrazo muy apretado lo amarrará, fuerte-
mente, en tu co razón -
Así que me repuse de la emoción, que anegó mis ojos y conturbó 
mi espíritu, emprendimos la tarea que nos llevó unas horas, pues su 
claro entendimiento todo lo precavió. 
Con mano segura rubricó los plieguecillos que escribí, y me los 
entregó bajo sobre. 
—Pasado el duelo—(me dijo con naturalidad, como si no se tra-
tara de el mismo),—reunirás a mi esposa, a mi hijo, a Relosillas y a 
Garret, y explicándoles lo que acabamos de hacer, en manos de mi 
hijo depositarás el documento. 
El día 5 de Mayo de 1885, semanas después, murió. 
Lo mató su excesivo sentir, la impetuosidad de su alma ingenua 
y grande. 
Con desusada vehemencia se entregó a todas las causas que con-
sideraba justas, le fueran o no adversas, y tanto y tan repetido choque 
pasional, exaltación tan continua... su corazón no pudo resistirlos. 
Cumplí el encargo, el honrosísimo y sagrado encargo, con reli-
giosa precisión. 
¿Que privilegio, qué recompensa, qué premio hubiera podido con-
seguir en el trasiego incesante de mis deberes profesionales, que en la 
estima y el respeto mío llegara hasta donde la misión que me enco-
mendó el maestro?... 
{Gloria a su nombre ilustre! jPaz eterna a su alma fiel y sencilla! 
FEDERICO BERMÚDEZ GIL. 
Por q[ue murió m i padre tan joven 
Como hijo y discípulo de Bernardo Ferrándiz, la Academia de San 
Telmo recurre a mí, en demanda de unas cuartillas para publicarlas en 
el opúsculo de homenaje. Unas palabras de recuerdos. Una visión re-
trospectiva del tiempo aquel. Y suponiendo que los antiguos discípu-
los de mi padre que, felizmente, sobreviven, escribirán sus impresiones 
personales, sus remembranzas juveniles, yo, decido trazar mi modesto 
trabajo sobre un tema para mí doloroso. ¿Cuál fué la causa de la 
muerte prematura de mi padre? No voy a estudiar el proceso de su do-
lencia orgánica—no soy médico—sino el origen exacto y moral del 
que arranca el descenso hacia la muerte de aquella gran naturaleza. 
Permítase convertir el ayer en hoy, disertar cual si lo ocurrido es-
tuviese ocurriendo. Es un consuelo doloroso; pero la única manera, a 
mi alcance, de invalidar la obra del tiempo. 
La Academia de Bellas Artes de Málaga celebra una de sus sesio-
nes reglamentarias. Conviene advertir que este organismo ejerce—es-
toy refiriéndome a antaño—un oficial protectorado sobre la Escuela de 
pintores, de la que es director mi padre Por una cuestión sin relieve, 
se suscita una larga y acalorada discusión. En ella, mi padre intervie-
ne, y alguien contesta a sus palabras en términos que mi padre con-
ceptúa como injuriosos. Con ellos, se encrespan los ánimos, y la dis-
cusión degenera en altercado lamentable; pero la junta acaba sin 
consecuencias. Mi padre, una vez en la calle, para serenarse el espíri-
tu, conturbado por el diálogo, se encamina a la plaza de la Merced y 
toma asiento en uno de los bancos. A poco, acierta—desacierta, debie-
ra decirse en puridad- a pasar delante de mi padre el promotor del 
incidente en la sesión de la Academia; y no trata de esquivar el en-
cuentro, sino que lo agrava agrediéndole. Mi padre, que era hombre 
impetuoso, rechaza la embestida, que no esperaba, de modo contun-
dente; y se retira del paseo. Cuando llega a su casa de Barcenillas, 
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cuenta a mi madre lo ocurrido; y como se traía de un caballero, ima-
gina proceder con su agresor según cumple a su calidad caballerosa; 
mas, no ocurre así, como piensa, porque, a la mañana siguiente, mi 
padre es deíenido en su misma casa. 
El supuesío caballero finge un daño mayor que el verdaderamen-
íe recibido, y permanece encamado mucho más tiempo del que por sus 
lesiones ha menester. 
Una cuadrilla de envidiosos—vamos a no usar de otro adjeíivo— 
se presía a hacerse solidaria de la inverecunda maniobra. Cuarenía 
días permanece preso mi padre. La causa, durante tan breve lapso, 
ha de verse y fallarse en la Audiencia de Granada. Se pide para el su-
puesto reo la pena de ocho años de presidio, inhabilitación perpetua, 
y pago de las costas. Esta es la labor del contrincante caballeroso y 
de sus inicuos secuaces. 
Los buenos amigos de mi padre, mientras tanto, luchan y se es-
fuerzan por el triunfo de la verdad. Mi madre, mujer de temple único y 
de entereza inigualada, interviene activamente en el asunto. Hace, du-
rante los amargos cuarenta días, varios viajes a Granada; lleva de 
acompañante a un joven alemán, Max Schrader, huésped de mis pa-
dres a la sazón; ya diré por que. Tal actividad despliega y tales es-
fuerzos realiza, que, a ellos, en gran medida, se debe la rapidez del 
resultado. Le ayudan en la empresa, entre otras personas, don Adolfo 
Garreí, gran amigo de mi padre, al que conoció y con quien convivió 
durante su larga permanencia en París; el insigne Muñoz Dcgrain, ín-
timo amigo, también, compañero y hombre de gran energía; don José 
Díaz Martín, abogado, ya célebre por entonces, apesar de su relativa 
juventud; y el eminente jurisconsulto don Eduardo Palanca. 
La salida de la prisión da lugar a una escena conmovedora en la 
que intervienen reclusos y empleados. La emoción, por unos instantes, 
les paraliza a todos. 
Mi padre, con la sincera modestia del hombre generoso y bueno, 
rehusa toda suerte de homenajes, y suplica a sus íntimos, como único 
favor, el que no se hable más del asunto. 
Todo, al parecer, ha terminado de una manera feliz. A| parecer, 
digo. La fortaleza física, la juventud, el carácter jovial, encubren los 
efectos mortales de la honda herida que lleva mi padre en el corazón. 
Cuanto he dicho ocurre estando yo en Alemania, a donde me ha 
enviado mi padre —de manera originalísima, por cicrto -para aprender 
el idioma; pues quiere que me prepare e ingrese en la carrera diplomá-
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«El recién nacido». 1878. - Es de admirar la ternura que emana de este bello conjunto pictórico que refleja 
un pasaje de la humilde y pintoresca vida de los huertanos de Valencia. 
tica. He aquí la originalidad a que aludo: Pide informes y reglamentos 
a varios colegios de Alemania e Inglaterra; y como no le satisfacen los 
que recibe, entonces publica en varios periódicos de dichos países, el 
siguiente lacónico anuncio: «Don Bernardo Ferrándiz, pintor, Director 
de la Escuela de Bellas Artes de Málaga, tiene un hijo de tal edad y 
desea cambiarlo por uno semejante». 
Por virtud de este anuncio recibe infinidad de proposiciones; y 
acepta, por motivos diversos, entre ellos el del clima, la del señor 
Schradcr, Delegado Superior de Hacienda de Alsacia, en Estrasbur-
go, y padre del joven a quien antes aludí. 
Ofrece una comida a sus amigos, en su casa de Barcenillas, para 
comunicarles la decisión tomada, y, como siempre fué muy dado a los 
presupuestos. Ies hizo saber, con toda clase de detalles, el que había 
estudiado y que ascendía a veinte mil reales. —Todo eso está muy 
bien, Ferrándiz-obje ta uno de los presentes, el gran periodista Juan 
José Relosillas—pero has olvidado los extraordinarios. 
—¿Cómo que he olvidado los extraordinarios?—replica mi pa-
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drc.—Todo está incluido. Y si no, ahí van oíros vciníe mil reales para 
los exíraordinarios. 
Salimos para Estrasburgo. Mi madre y mi hermano Pedro quedan 
con mi íía Aníonia, hermana de mi padre y mujer de don Ramón Ro-
drigo, noíario de Alcalá de Chisverí. 
La familia Schrader nos dispensa cariñosa acogida, y celebra una 
fiesía en honor de mi padre, a la que asisíen los más destacados indi-
viduos de la localidad, eníre ellas el mariscal Mainíofel, célebre caudi-
llo de la guerra franco-prusiana En dicha fiesía, mi padre, con su don 
de gente y su contagioso buen humor, hace las delicias de los que le 
rodean, y obtiene un éxiío personal enorme. Cania en francés—en el 
francés de París, que dominaba—y cuenta, desentendiéndose de la eti-
queta, chascarrillos del más subido color. Se organizan nuevas fiestas 
en su honor, a las que no puede asistir, porque el cambio de clima — 
era muy friolero —y el disgusto de la separación le enfermaron ligera-
mente; y tuvo que volver a España sin que le fuera posible pintar el 
gran número de retratos que en Alemania le encargaron. 
Al término de mi temporada extranjera, regreso a Málaga, y nadie 
me refiere el desagradable incidente y sus consecuencias judiciales, 
porque mi padre se cuidó de ocultarlo a mi conocimiento. Pero, cuando 
se siente enfermo de gravedad, me lo revela, haciéndome jurar que 
nunca habré de averiguar el nombre de sus adversarios. 
Cumplí mi juramento. Han transcurrido muchos años. Ya no debe 
vivir ninguno de los que intervinieron en aquella cruzada innoble con-
tra mi padre, aquella cruzada de odios, de envidias, de miedos cerva-
les, que le originó la dolencia que, al cabo de algún tiempo, le produ-
jo la muerte; porque no abrigo duda alguna de que los sinsabores y 
los quebrantos referidos fueran la causa originaria de su defunción 
prematura. 
Hoy, la Academia de Bellas Artes de Málaga, honra de nuevo, su 
memoria. Nada'soy. Nada tengo. Mi padre, al morir, como herencia, 
sólo me dejó su nombre limpio, sobrecargado de laureles; pero yo 
grabo en mi corazón, desde ahora y para todo el resto de mi vida, a 
los amigos y compañeros que, con este sentido homenaje, enaltecen 
la memoria del hombre bueno y generoso que 'me dió el ser, y a Es-
paña gloria. 
FEDERICO FERRÁNDIZ TERÁN. 
Madrid mayo-1935. 
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I N MEMORIAN 
En la molicie azul de Málaga, casi olvidé mi oficio de escritor. 
La transparencia de este cielo convida a una espiritualidad desprovis-
ta de terrenos intereses y el suave sensualismo de este paisaje enerva 
la carne nuestra, como si fuera a fundirse con las plantas, con el agua 
y con la gleba. La vida en Málaga es un sueno; unas veces, he dormi-
do y he soñado otras. Las tarantelas del vino y del placer, alborotan-
do bajo la capota de los flacres, a orillas del mar, entre palmas y ro-
sales, turba los nocturnos y arrastra el ánimo desde la contemplación 
a la voluptuosidad. 
En ninguna parte, como en Málaga, la duda nos lleva a su antojo: 
duda comparable a la onda vaga de unos revueltos perfumes campesi-
nos; toda molicie, seductora indolencia. Esta torre coronada por el oro 
de la luz debe servir también de faro a los muchos pobrecitos de tierra 
adentro que en medio de tanta galanura perdimos la brújula. 
Viene a devolverme a los tiempos periodísticos, ¡a ofrenda que los 
valencianos acaban de rendir a la memoria del pintor Ferrándiz. En el 
rústico barrio del Cabañal, allá donde barracas y alquerías conservan 
el carácter de la ilustre ciudad llamada nueva Atenas, una lápida de 
mármol dice el orgullo que el barro de aquellas humildes paredes sien-
ten por haber cobijado al glorioso artista en su niñez. 
Acaso el homenaje se dirije a Málaga, lo mismo que al muerto in-
mortal; por esto, yo, que soy un malagueño de Valencia, quiero glosar 
la ceremonia que ha divulgado el papel «conché» de las revistas. Es-
cribiré cuatro palabras salidas de mi pecho que habla el dialecto lemo-
sín; pero escritas sobre la copa de un amplio sombrero redondo que 
me donó la gallarda Andalucía malagueña. 
He creído siempre que Valencia y Málaga se parecen como los in-
dividuos de una misma raza, de una tribu idéntica, de una familia 
igual. Con elementos gemelos, las poblaciones héticas se distancian 
94 
notablemente; así la reja que hace de Sevilla una ciudad calada, con-
vierte a Córdoba en la cárcel de la gitana Carmen. Málaga y Valencia 
diríanse un mismo tesoro arrojado a la playa por este Mediterráneo de 
las grandes guerras, las supremas delicias y de las más altas civiliza-
ciones. Tierras de sol y con jardines, tierras clásicas, tierras alegres, 
tierras mediterráneas. 
Un arco ideal puede extenderse desde las palmeras de las huertas 
de Alcira, a las palmeras de la vega de Alora; y la profusa flora de los 
dos países, trenza sus colores como el iris. Una sola discrepancia hay 
entre Valencia y Málaga: aquella, yérguese con más altivez, ímpetu y 
seguridad; por el contrario, Málaga creeríase desvanecida en mil suti-
les desmayos. Podríamos afirmar que en el emparejamiento que ima-
ginamos de entrambos vergeles levantinos. Valencia es el hombre 
recio, sanguíneo, luchador; y es Málaga una novia de sugestiva y tier-
na belleza. 
El talento del pintor Ferrándiz fué un feliz engendro del indicado 
maridaje. 
«¡Atrevido!».-Picaresca escena sorprendida en el estudio del autor. Propiedad del señor Ferrándiz Terán. 
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Nació Ferrándiz en Valencia, y allí endureció los gelaíinosos hue-
sos y sus ojos aprendieron a mirar y sus manos adiestráronse. ¿No 
observasteis cómo la garra del sátiro, enloquecido, cámbiase en mano 
suavísima al acariciar la cabellera de la ninfa en la florida humedad de 
la gruta? Así, y aún maternalmente. Málaga transfiguró las innatas 
vehemencias y acritudes de Ferrándiz, para su bien. 
Heredó Ferrándiz de 
sus mayores el sentido de 
una ironía agria y sin en-
trañas y el del color bra-
vo casi salvaje. 
En la edad indecisa 
de los donceles, hubo de 
trasladarse a Málaga el 
joven maestro. Y al arru-
llo de esta tierra fabrica-
da con cristal y al ampa-
ro de este cielo tejido con 
gasas, dulcificáronse su 
retina y su corazón. La 
templanza del clima hizo 
el milagro de la prematu-
ra madurez como en los 
frutos de los árboles. Da-
tan de esa fecha los lienzos 
anecdóticos y fáciles en 
que un trazo caricaturesco 
evoca la intimidad de la 
existencia valenciana; y la 
aristocracia de una paleta 
prócer extiende su ufanía 
por cima de los rasgos 
agudos, como una sonrisa 
compasiva sobre el espectáculo de la ridiculez humana. 
Fué un costumbrista hábil, sano, lleno de optimismo, que perse-
guía la nota cómica con tanto desenfado como los maestros holande-
ses o los escritores florentinos. Aventajóles en lo que pudiéramos cali-
ficar de pureza de dicción, en la castidad del estilo que hacen suponer 
un público que todavía guardaba junto a las entonces modernas chu-
¡Hasta los bravos se rinden!». Pintado en Málaga en 1882, para 
regalarlo al maestro don Eugenio Zambelli. 
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«Entre Scila y Caribdis».-Uno de los últimos cuadros de don Bernardo, de jocoso humorismo y donaire. 
Para el soldado que coge por el delantal a la bella criada sirvió de modelo un joven discípulo de Ferrán-
diz, el hoy laureado y venerable maestro, autor de «El milagro de Santa Casilda», don José Nogales, cuya 
firma, al pie de un artículo interesante, avalora esta publicación. 
pas de terciopelo, y los altísimos sombreros de copa, las pelucas que 
blanqueaban con polvos de caolín en el siglo XVIII. 
Ferrándiz supo disfrazar de buenas las malas costumbres: en él 
se da la paradoja de que es un malicioso costumbrista a quien conven-
dría imitar. 
Apunté arriba que Ferrándiz llegó prematuramente a su sazón. Se 
repite en el insigne artista el fenómeno de la precocidad. ¿Qué fué sino 
un adelantamiento en sus días, famosos por el ansia de pintar grandes 
lienzos como óperas, la obstinación de Ferrándiz en el cultivo de un 
arte nada teatral, recogido, íntimo y familiar? ¿Y no floreció también 
tempranamente su patriarcado artístico,f.al cual se debe la escuela ma-
lagueña con Muñoz Degrain y Moreno Carbonero por heraldos? 
Imagináis, al contemplar tales discípulos, que su iniciador sería un 
viejo venerable con barbas de padre santo, con la mirada ciega en 
fuerza de buscar la movilidad del color, y las manos trémulas de haber 
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acariciado las carnes que pintaba según el uso del Tiziano que abri-
llantó con las yemas de los dedos las rodillas de su Danae. Nada más 
contrario a la verdad. Un daguerrotipo, ya pálido, nos lo representa 
en la época de su muerte, prematura también. Dentro de un óvalo que 
medio cubre grueso tapiz destaca la figurilla de un joven, rizosamente 
melenudo y barbado, como Lohengrin. Echa el busto atrás y lanza su 
vista como una saeta, siguiendo la romántica moda de los infinitos 
excépticos que leían a Alfredo de Musset. Viste el proverbial pantalón 
claro a cuadros y luce la casaca de velludo y una cadena de oro, con 
prosopopeya digna de un monarca de la casa de Austria. Junto a la 
mundana figura, vese un velador de estos que nuestras abuelas conver-
tían en muestrario de caracolas y descansadero del librillo que narra-
ba las amarguras del joven Werther... 
Como si pretendiese borrar su obra, la fotografía trae una ráfaga 
de tristeza al recuerdo del pintor Ferrándiz. Fué un malogrado. Fué un 
malogrado, si se mira al porvenir que le esperaba. Desapareció dejan-
do el cortesanismo de su mordacidad, la pompa de su paleta, la in-
mortalidad de sus discípulos y el doloroso ejemplo de su muerte, capaz 
de inspirar, de nuevo, la desolación del poeta de don Juan II . He aquí 
cómo el hombre ameno, fácil, frivolo, despreocupado, hasta petulante, 
en virtud de su alcurnia artística, y en el transcurso de los años, se 
magnificó y alcanzó la grandeza de merecer la oración de un pueblo, 
de dos pueblos. Málaga esconde en la molla de su substancia este es-
queleto que cuajó el terrullo de Valencia Lo recogió el padre al nacer 
y después de la agonía lo guarda la madre en su regazo. Su espíritu 
flota en el mundo, porque fué como el agua, y supo escapar del cauce 
y formar las nubes y derramarse en benéfica lluvia, no interrumpida... 
FEDERICO GARCÍA SANCHIZ. 
ADVERTENCIA.--El artículo de García Sanchiz, con que cerramos la compo-
sición de este opúsculo en honor de don Bernardo Ferrándiz, está escrito con ocasión 
del homenaje que le rindió Valencia, y reproducido de un semanario malagueño. 
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